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রাজষি। 


বসি টুপ 


প্রথম" খণ্ড । 
প্রথম পরিচ্ছেদ! 


ভুবনেশ্বরী মনিরের পাথরের ঘুষ্ী গোমতী নদীতে গিষা 
প্রবেশ করিয়াছে। ত্রিপুরার মহারাজা গোবিন্দ-মাঁণিক্য 
একদিন গ্রীম্মকাঁলের প্রভাতে স্ব্বম করিতে আসিয়াছেন, 
সঙ্গে তাহার ভাই নক্ষত্র রায়ও আসিয়াছেন। এমন সমগ্নে 
একটি ছোট মেয়ে তাহার ছোট ভাইকে সঙ্গে করিয়া সেই 
খাটে আসিল। রাজার কাপড় টানিয় জিজ্ঞাসা করিল 
“তুমি কে?” 

রাজা ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন “মা, আমি তোমার 
সন্তান '” 

মেয়েটি বলিল “আমাকে পুজার ফুল পাঁড়িয়া দাও ন1!” 

রাজ বলিলেন “আচ্ছা চল 1” 

অন্ুচরগণ অস্থির হইয়া উঠিল্। তাহারা! কহিল “মহা- 
ঘজ, আপনি ফেন যাইবেন, আমধী পাড়িয়া দিতেছি ।” 


৯ 


হ রাজর্ষি । 


রাজা বলিলেন “না, আমাকে যখন বলিরণছে, আসিই 
পাড়িয়! দিব 1১, 

রাজা সেই মেযেটির যুখের দিকে চাহিয়া! দেখিলেন | 
সেদিনকার বিমল উষার সঙ্গে তাহার মুখের সাদৃশ্য ছিল। 
রাজার হাত ধরিয়। যখন সে মন্দির-সংলপ্ন ফুলবাগানে 
বেড়াইতেছিল, তখন চারিদিকের শুভ্র বেলফুলগুলির মন 
তাহার ফুট্ফুটে মুখখানি হইত্তে যেনন একটি বিল সৌর- 
ভের ভাব উখিত হইয়া! প্রভাতের কাননে ব্যাপ্ত হইতে- 
ছিল। ছোট ভাইটি দিদির কাপড় ধরির] দিদির সঙ্গে সঙ্গে 
নেড়াইতেছিল। মে কেবল একমাত্র দিদিকেই জানে, 
রাজার সঙ্গে তাহার বড় একট] তাৰ হইল না। 

রাজা মেয়েটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার নাম কি না?” 

মেয়ে বলিল “আমার নাম হানি | 

রাজা ছেলেটিকে জিজ্ঞাঁদা করিলেন, “তোঁমার নাঃ 
কি? ছেলেটি বড় কড় চোথ মেলিফা দিদির সুখের দিকে 
চায় রহিল, কিছু উত্তর করিল না। 

হাসি তাঁহার গাঁষে ভাত দিয়া কহিল প্বল্‌ না ভাই, 
আমার নাম তাতা |” 

ছেলেটি তাহার অতি ছোট ছুইখানি ঠোট এক্টুতানি 
থুলিয়া গম্ভীরভাবে দিদির কথার প্রতিধ্বনির মত বলিল 
“আমার নাম ভাতা 1বলিয়! দিদির কাপড় আরও শত্ত 


কারী ধরিল। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ও 


হাসি রাজাকে বুঝাইয়া বলিল “ও কিনা ছেল্মোন্ষ 
তাই ওকে সকলে তাঁতা বলে 1” ছোট ভাইটির দিকে মুখ 
ফিরাইয়। কহিল “মাঁচ্ছ! বল্‌ দেখি মন্দির 1” 

ছেলেটি দিদির যুখের দিকে চাহিদা কহিল “লদন্দ 1” 

হাসি হাসিয়া উঠিরা কহিল “তাতা মন্দির বলিতে পারে 
না, বলে লদন্দ ।--আচ্ছা, বল্‌ দেখি কড়াই ।” 

ছেলেটি গম্ভীর হইয়া! বলিল “বলাই 1” 

হাঁপি আবার হাসিয়া উঠিয়া” কহিল ;“তাতা আমাদের 
কড়াই বলিতে পারে না, বলে বলাই 1, বলিরা তাতাকে 
ধরিরা চুমো খাইয়া খাইয়া অস্থির কতিয়। দিল। 

তাঁতা সহসা! দিদির এত হানি ও এত আদরের কোঁনই 
কারণ খ,জিয়া পাইল না, সে কেবল মস্ত চোখ মেলি? 
চাহিয়া রৃহিল। বাক্তবিকই মন্দির এবং কড়াই শব্দ উন্ত- 
রণ সন্বক্ষে ভাতার সম্পূর্ণ ক্রট ছিল, ইহা অস্বীক'র করা 
বা না; তাতভার বয়মে হাগি মন্দিরকে কথনই লন 
বলি না, সে মন্দিরকে বলিত পালু, আর সে কড়াইকে 
বলাই বলিত কি না জানিনা কিন্তু কড়িকে বলিত ঘর, 

[ভরাৎ তাতার এন্প বিচিত্র উচ্চারণ শুনিয়া তাহার নে 
অভ্যন্ত হাসি পাইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য কি! তাতা 

সম্বন্ধে নানা ঘটনা! সে রাজাকে বলিতে লাগিল। এক- 
বার একজন বুড়োমাম্থব কম্বল ,জড়াইয়া আপিরাছ 


তাহা তাহাকে ভান্ভক বলিগ়াছিল, এমনি তাতার মন্দ- 


3 বাঁজর্ষি। 


বুদ্ধি! আর একবার তাতা গাছের আতা ফলগুলিকে 
পাখী মনে করিয়৷ মোটামোটা ছোট ছুটি হাতে তালি 
দিয়া তাহাদিগকে উড়াইয়1 দিবার চেষ্টা করিয়াছিল। 
তাতা যে হাসির. চেয়ে অনেক ছেলেমানুল, ইহা তাতার 
দিদি বিস্তর উদাহরণ দ্বারা সম্পূর্ণ রূপে প্রমাণ করিয়া 
দিল। তাতা! নিজের বুদ্ধির পরিচয়ের কথ! সম্পূর্ণ অবি. 
চলিত চিত্তে শুনিতেছিল, যতটুকু বুঝিতে পারিল তাহাতে 
ক্ষোভের কারণ কিছুই দেখিতে পাইল না। এইন্দপে 
সেদিমকার সকালে ফুলতোলা শেষ হইল। ছোট মেরে" 
টির অচল ভরিয়া যখন ফুল দিলেন তখন রাজা মননে 
হইল যেন তাহার পুজা শেষ হইল) এই দুইটি সরল প্রাণের 
মেহের দৃশ্য দেখিয়া এই পবিত্র হৃদয়ের আশ মিটাইঘ.' 
কুল তুলির দিয়া তাহার বেন দেবপুজার কাছ হইল! 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

তাহার পরদিন হইতে ঘুম ভাঙ্িলে হৃুর্ধ্য উঠিলে€ 
রাজার প্রভাঁত হইত না, ছোট ছুটি ভাইবোনের খুন 
দেখিলে তবে তাহার শ্রভাত হইত । প্রতিদিন তাহ, 
দিগকে ফুল ভুলিয়া দিয়া তবে তিনি স্নান করিতেন; হু 
ভাইবোনে ঘাটে বদিয়! তাহার সান দেখিত। যে দি 
সকালে এই ছুটি ছেলে মেয়ে না আপিত, সেদিন ভীাভার 
সন্ধ্যাআহ্িক যেন সম্পূর্ণ হইত না। বাঁজাকে তাহার 
পিতা বলিত। রাজ! তাহাদিগকে শিখাইয়া দিখাছিশেন 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৫ 


হাসি ও তাতার বাপ মা কেহ নাই। কেবল একটি 
কাকা আছে। কাকার নাম কেদারেশ্বর। এই ছুটি ছেলে 
মেয়েই তাহার জীবনের এক মাত্র সুখ ও সম্বল । 

এক বৎসর কাটিয়া গেল। তাতা এখন মন্দির বলিতে 
পারে কিন্ত এখনো! কড়াই বলিতে বলাই বলে। অধিক 
কথ! দেকর় না। গোমতী নদীর ধারে নাগকেশর গাছেৰ 
তলায় পা ছড়াইয়৷ তাহার দিছি তাহাকে যেকোন গগ্পই 
করিত দে তাহাই ড্যাবাড্যাবা চোখে অবাক্‌ৃ হইব! 
শুনিত। সেগলের কৌন মাথামুণ্ড ছিল না । কিন্ত দে 
যে কি বুঝিত সেই জানে; গল্প শুনিয়া দেই গাছের তলার 
সেই সুর্যের আলোতে, সেই মুক্ত সমীরণে একটি ছোট 
ছেলের ছোট হৃদয়টুকুতে যেকত কথা কত ছবি উঠি 
তাহা আমরা কিজানি! তাত। আর কোন ছেলের সঙ্গে 
খেলা করিত শ।১ কেবল তাতার দিদির সঙ্গে সঙ্গে ছারার 
মত বেড়াইত। 

আষাঢ়মাস। সকাল হইতে ঘন মেঘ করিয়া রহিয়াছে । 
এখনও বৃষ্টি পড়ে নাই কিন্তু বাদল হইবার উপক্রন দেখা 
বাইতেছে । দুরদেশের বৃষ্টির কণা বহিয়া৷ শীতল বাতাস 
বহিতেছে। গোমতী নদীর জলে এবং গোমতী নদীর উভর 
পারের অরণ্যে অন্ধকার আকাশের ছায়! পড়িয়াছে। কাল 
রাত্রে অমীস্যা ছিপ, কাল 'ুবনেখনীর পুজা! হই? 
গিয়াছে। 


যথা সময়ে হাসি ও তাতার হাত ধরিয়া রাজা ; 
করিতে আসিয়াছেন। একটি রক্তআোতের রেখা শ্বেত: 
. প্রস্তরের ঘাটের সোপান বাহিয়। জলে গিয়া শেষ হইয়াছে 
' কাল রাত্রে যে একশ-এক মহিষ বলি হুইয়াছে তাহার 
রক্ত । হাঁসি সেই রক্তের রেখা দেখিয়া সহস! এক প্রকার: 
সঙ্কোচে সরিয়। গিয়া রাজাকে জিজ্ঞাসা করিল, %এ কিসেকক: 
দাগ বাবা!” রাঞ্জা বলিলেন “রক্তের দাগ মা!” ৫ . 
কহিল, “এত রক্ত কেন?” এমন এক প্রকার কাতর ্ 
মেয়েটি জিজ্ঞাসা করিল “এত রক্ত কেন” যে, রাজার: 
হৃদয়ের মধ্যে ক্রমাগত এই প্রশ্ন উঠিতে লাগিল, “বাজ্- 
বিক, এত রক্ত কেন!” , তিনি সহসা শিহরিয়! উঠিলেন। 
বহুদিন ধরিয়! প্রতি বৎসর রক্তের আোত দেখিয়! আপি- 
তেছেন, একটি ছোট মেয়ের প্রশ্ন শুনিয়া তাহার মনে 
হইতে লাগিল “এত রক্ত কেন ?” তিনি উত্তর দিতে 
ভূলিয়। গেলেন। অন্যমনে স্নান করিতে করিতে এ প্রশ্ন 
ভাবিতে লাগিলেন, মনে মনে বলিলেন “গোমতী, তৃই 
প্রতি বসর কত শত অসহায় নির্দোষী জীবের রক্ত বহন! 












জলে অচল ভিজাইয়া সিড়িতে বসিয়া ধীরে ধীরে রক্তের: 
রেখ! ম্ুছিতে লাগিল, তাহার দেখাদেখি ছোট হাত রহ 
দিয়া তাতাও তাহাই ,*করিতে লাগিল। হাসির অশচল: 
খানি রক্তে লাল হইয়া গেল। গ্জাজার যখন স্নান হইয়া: 


রী দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৃ . 
গেল তখন ছুই ভাইবোনে মিলিয়া রক্তের দাগ মুছিয় 
ফেলিয়াছে। টি, | 
সেই দিন বাঁড়ি ফিরিয় গিয়া হাসির জর হইল। তাতা! 
কাছে বসিয় ছুটি ছোট আঙুলে দিদির মুদ্রিত চোখের 
পাতা খুলিয়া দিবার চেষ্টা করিস্না মাঝে মাঝে ডাকিতেছে 
দিদি!” দিদি অম্নি সচকিতে এক্টুখানি জাগিয়া উতি- 
তেছে। “কি তাতা। 1” বলিঘ্।া তাতাকে কাছে টানিয়া 
লইতেছে ; আবার তাহার চোখ ঢুলিয়া৷ পড়িতেছে।- তাতা 
অনেকক্ষণ ধরিয়া চুপ করিয়া দিদির মুখের দিকে চাহিয়া! 
মী কথাই বলে না। অবশেষে অনেকক্ষণ পরে 
(দিদির গলা জড়াইয়া ধরিয়া দিদির মুখের কাছে 
এরা আনতে আত্তে বলিল “দিদি তুই উঠ্বিনে !” হাসি 
উকিয়। গিয়া তাতাকে বুকে চাপিয়া কহিল-__“কেন 
চর এন?” কিন্ত দিদির উঠিবার আর সাধ্য নাই। 
ট্ঠটাতার ক্লু হৃদয় যেন অত্যন্ত অন্ধকার হইয়া গেল। 
তাহার দিনের খেলাধূলা আনন্দের আশা একেবারে 
ম্লান " হইয়া গেল। আকাশ অত্যন্ত অন্ধকার, ঘরের 
চালের উপর ক্রমাগতই বৃষ্টির শব্দ শুনা যাইতেছে, প্রাঙ্গণের 
তেতুল গাছ জলে ভিজিতেছে, পথে পথিক নাই। কেদারে- 
শ্বর একজন বৈদ্যকে সঙ্গে করিয়া আনিল। বৈদ্য নাড়ি 
টিপিয়! অবস্থা দেখিয়া ভাল বোধ করল না। | 
তাহার পর দিন স্নান *করিতে আসিয়া রাজ! দেখিলেন 










৮ . খ্বাজর্বি। 
মন্দিরে দুইটি ভাইবোন তাহার অপেক্ষান্ধ বসিয়া নাই।, 
মনে করিলেন এই ঘোরতর বর্ষায় তাহার! আপিতে পারে 
নাই। ম্লান তর্পণ শেষ করিয়া শিবিকায়: চড়িরা রাজ।: 
বাহকদিগকে কেদারেশ্বরের.কুটারে যাইতে আজ্ঞা দিলেন।; 
অন্ুচরেরা সকলে আশ্চর্য্য হইয়া গেল, কিন্তু রাজাজ্ঞার: 
উপরে আর কথা কহিতে পারিল না। রাজার শিবিকা। 
প্রাঙ্গণে গিয়া পৌছিলে কুটটরে অত্যন্ত গোলযোগ পাড়া: 
গেল। সে গোলমালে রোগীর রোগের কথা দকলেহই: 
ভুলিয়া গেল। কেবল তাতা নড়িল না, সে অচেতন দিদির; 
কোলের কাছে বসিয়া, দিদর কাপড়ের এক প্রান্ত মুখের! 
ভিতর পুরিয় চুপ করি চাহির। রাহুল। রাজাকে ঘরে? 
আসিতে দেখিরা তাতা জিজ্ঞানা করিল, “কি হয়েছে 1”; 
উদ্বিগ্র-থদর় রাজা কিছুই উত্তর দ্রিলেন না। তাতা ঘাড়. 
নাড়িয়া নাড়ি আবার জিজ্ঞানা করিল, “দিদির নেগেছে ?%. 
খুড়ো৷ কেদারেশ্বর কিছু বিরক্ত হইয়া উত্তর দিলেন “ই; 
লেগেছে।” অমনি তাতা দিদির কাছে গিরা দিদির মুৎ 
তুলিরা৷ ধরিবার চেষ্টা করিনা গলা জড়াইয্জা জিজ্ঞান্‌ 
করিল “দিদি, তোমার কোথায় নেগেছে?” মনের আহত 
প্রার এই যে সেই জায়গাটাতে ফু' দিয়া হাত বুলাইয 
দিদির"নমত্ত বেদন। দুর করিয়া দিবে। কিন্তু যখন দি 
কোন উত্তর দিল না তখন তাহার আর বহ্য হইল না_ 
ছোট দুইটি ঠোট উত্তরোত্বর ফুঁলিতে লাগিল, অ ভিমানে 






















দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৫ 


_কদিয়া উঠিল। কাল হইতে বসিম্না আছে, একটি কগ।! 
লাই কেন? তাত কি করিয়াছে, যে তাহার উপর এত 


. অনাদর ! বাজার সন্মুথে তাতার এইরূপ ব্যবহার দেখিয়! 
কেদাবেশ্বর অত্যন্ত শশব্যস্ত হইক্সা উঠিল। সে বিরক্ত 
হইয়া তাতার হাত ধরিয়া অন্য ঘরে টানির়া লইপ্লা গেল। 


তবুও দিদি কিছু বলিল না! 


বাজবৈদ্য আসিয়া সন্দেহ প্রকাশ করিয়া! গেল। রাজা! 
স্বয়ং বালিকার শিয়রের কাছে বসিয়া রহিলেন । সন্ধার 


সময় বালিক। প্রলাপ বকিতে লাগিল। বলিতে লাগিল 


£ও মাগো, এত*রক্ত কেন?” রাজা কহিলেন “মা এ 


 ক্বক্তআোত আমি নিবারণ করিব।” বালিকা বলিল--“আত্ম 


ভাই তাতা, আমরা দুজনে এ রক্ত মুছে ফেলি ।” সন্ধ্যার 
কিছু পরেই ভাসি একবার চোখ খুলিয়াছিল। একবার 
চারিদিক চাহিয়। কাহাকে যেন খু'জিল। তখন তাতা৷ অন্য 
ঘরে কাদির! কাদিয়! ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। কাহাকে যেন 
ন। দেখিতে পাইয়া হাসি চোখ বুজিল। চক্ষু আর খুলিল 
না। রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় বাজার কোলে নি মৃত্যু 
হইল । 

হাঁসিকে যখন চিরদিনের জন্য কুটীর হইতে লইয়া গেল 
তখন তাতা! অজ্ঞান হইয়। ঘুমাইতেছিল । সে যদি জানিতে 
 পাইত তবে সেও বুঝি দিদির সঙ্গেসঙগ ছোট ছাক়াটির মত্ত 
চলিয়া যাইত। 


রী 


ডল ০১6 বঁলিরি। ূ 
রি. ৃ | 
! 













তৃতীয় পরিচ্ছেদ |" 
রাজার সভা বসিয়াছে। ভূবনেশ্বরী : দেবীমন্দিরের : 
পুরোহিত ক্ষার্ধ্যবশতঃ রাজ-দর্শনে আসিয়াছেন । 
পুরোহিতের নাম রঘুপতি। এদেশে পুরোহিতকে : 
চোস্তাই বলিয়া! থাকে । ভূবনেশ্বরী দেবী পুজার চোদ্দ 
দিন পরে গভীর রাত্রে চতুর্দশ দেবতার এক- পুজা হয়। 
এই পুজার সময় একদিন ছুই রাত্রি কেহ ঘরের বাহির, 
হইতে পারে না, রাজাও না। রাজ! যদি বাহির হন তবে 
চোস্তাইয়ের নিকটে তাহাকে অর্থদণ্ড দ্ষিতে হয়। - প্রবাদ 
আছে এই পুজার রাত্রে মন্দিরে নরবলি হয়। এই পুজ! 
উপলক্ষে সর্ধ প্রথমে যে সকল পশুবলি হয় তাহা রাজবাড়ির 
দান বলিয়৷ গৃহীত হয়। এই বলির পশ্ড হণ করিবার 
জন্য চোস্তাই রাজসমীপে আপগিয়াছেন। পুজার আর 
বারে দিন বাকী আছে। 
রাজ! বলিলেন-_-“এ বঙ্সর হইতে মন্দিরে জীব বলি 
আর হইবে ন11” 
| স্ভাঙ্গদ্ধ লোক অবাক্‌ হইয়া গেল। রাজভ্রাত। নক্ষত্র 
রায়ের মাথার চুল পর্য্যন্ত দাড়াইয়া উঠিল। ূ 
চোস্তাই রঘুপতি বলিপেন “আমি এ কি স্বপ্ন: 
দেখিতেছি !” & : 


রাজা! বলিলেন “লা ঠাকুর; এতদিন আমরা গা! 


" তৃতীয় পরি চ্ছেদ : মিতু, 


দেখিতেছিলাম, আজ আমাদের চেতনা হইয়াছে। একটি 
বালিকার মুর্তি ধরিয়া মা আমাকে দেখ! দিক়্াছিলেন । 
তিনি ধলিয়া গেছেন, করুণামরী জননী হুইয়া'ম। তাহার 
জীবের রক্ত আর দেখিতে পারেন না !” 

রথুপতি কহিলেন “মা তবে এতদিন ধরিয়া জীবের 
রক্তপান করিয়া আসিতেছেন কি করিয়! ?” 

রাজা কহিলেন “না, পান, করেন নি। “তোমরা যখন 
রক্তপাত করিতে তখন তিনি .মুখ ফিরাইয়া থাকি- 
তেন।” 

রঘুপতি বলিলেন “মহারাঁজ, রাজকার্ধ্য আপনি ভাল 
বুঝেন সন্দেহ মাই। কিন্তু পূজা সম্বন্ধে আপনি কিছুই 
জানেন না। দেবীর যদি কিছুতে অসন্তোষ হইত, আমিই 
আগে জানিতে পারিতাম | 

নক্ষত্ররায় অত্যন্ত বুদ্ধিমানের মত ঘাঁড় নাঁড়িয়া কহিলেন 
“হা! এ ঠিক কথা! দেবীর যদি কিছুতে অসন্তোষ হইত 
ঠাকুর মহাশয়ই আগে জানিতে পাইতেন।” 

রাজ। বলিলেন “হৃদয় যার কঠিন হইয়া গিয়াছে দেবীর 
কণ]। সে শুনিতে পায় না।+ 

নক্ষত্ররায় পুরোহিতের মুখের দিকে চাহিলেন--ভাবটা! 
এই যে, “এ কথার একটা উত্তর দেওয়।৷ আবশ্যক & 

রঘুপতি আগুন হইয়া উঠির1 বলিলেন “মহারাজ আপনি 

পাও নাস্তিকের মত কথ! কহিতেছেঁন ১ 


জনি ্ . 
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কষা ৃ্রতিধনির বত বলিলেন সা নাসিক 
মত কথা কহিতেছেন 1” | 

গোবিন্দ মাণিক্য উদ্দীপ্তমৃন্তি পুরোহিতের সুখের ব্ 
চাহিয়া বলিলেন “ঠাকুর, রাজসভায় বসিয়া আপনি মিথ্যা 
সময় নষ্ট করিতেছেন। মনিরের কাজ বহিয়। যাই- 
তছে। আপনি মন্দিরে যাঁন। যাইবার সময় পথে প্রচার 
করিয়া দিবেন যে, আমার রাজ্যে যে ব্যক্তি দেব- 
তার নিকট জীব বলি দিবে তাহার নির্বাসন দণ্ড 
হইবে। | 

তখন রঘুপতি কাপিতে কাপিতে উঠিয়া দ্লাড়াইয়া পৈতা! 
স্পর্শ করিয়া বলিলেন “তবে তুমি উচ্ছন্ন যাও__” চারিদিক 
হইতে হাসা করিয়া সভাসদগণ পুরোহিতের উপর গিয়! 
পড়িলেন। রাজ। ইঙ্গিতে সকলকে নিষেধ করিলেন, দকণে 
সরিয়া দীড়াইলেন। রখুপতি বলিতে লাগিলেন « 
রাজ। তুমি ইচ্ছা করিলে প্রজার সর্বস্ব হরণ করিতে পার 
তাই বলিয়া! তুমি মায়ের বলি হরণ করিবে বটে! কি তোমার 
সাধ্য! আমি রঘুপতি মায়ের সেবক থাকিতে কেমন তুমি: 
পুজার ব্যাঘাত কর দেখিব !” ৃ 

মন্ত্রী রাজার স্বভাব বিলক্ষণ অবগত আছেন। তিনি 
জানেন সক্কল্প হইতে রাজাকে শীঘ্র বিচলিত করা বায় না।! 
তিনি ধীরে ধীরে সন্ভয়ে কহিলেন “মহারাদ্, আপনা 
স্বর্গীয় পিতৃপুরুষগণ লট 


রী তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১: 


দিয় আসিতেছেন । কখনও একদিনের জন্য ইহার অন্যথা 
হয় নাই।” মন্ত্রী থামিলেন।.. 
রাজ। চুপ করিয়া রহিলেন ॥ মন্ত্রী বগিলেন “আজ এন 
দ্রিন পরে আপনার পিতৃ-পুরুষদের প্রতিষ্ঠিত সেই প্রাচীন 
পূজার ব্যাঘাত সাধন করিলে স্বর্গে তাহারা অনস্তষ্ট হুই- 
(বন ।” | 
মহারাজ ভাবিতে লাগিলেন। নক্ষত্র ব্লাপ্স বিজ্ঞতাঁ- 
সহকারে বলিলেন “হা, স্বর্গে তাচ্ছারা অপন্তষ্ট হইবেন 1» 
মন্ত্রী আবার বলিলেন “মহারাক্ত, এক কাজ করুন, 
যেখানে সহজতর বলি হইয়া থাকে সেখানে একশত বলির 
আদেশ করুন !”* 
সভাসদের! বজাহতের মত অবাক হইয়া রহিল, গোবিন্দ- 
মাণিক্যও বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন। ক্রুদ্ধ পুরোহিত 
অধীর হইপ্ল। সভা হইতে উঠিয়া যাইতে উদ্যত হইলেন। 
এমন ষময়ে কেমন করিয়া প্রহরীদের হাত এড়াইয়া 
খালি গায়ে খালি পায়ে একটি ছোট ছেলে সভায় প্রবেশ 
করিল।  রাজসভার . মাঝখানে দীড়াইয়! রাজার মুখের 
দিকে বড় বড় চোখ তুলির জিজ্ঞাস করিল “দিদি কোথায়!” 
বৃহৎ রাজনভার সমস্ত যেন সহসা নিস্তব্ধ হুইয়া গেল। 
দীর্ঘগৃহে কেবল একটি ছেলের কষ্ঠধ্বনি চান হইয়া. 
উঠিল £দদি কোথায়!” 
, রাজা তৎক্ষণাৎ সিংহাসন হইতে নামিয়! ছেলেকে 
ই 
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কোলে করিয়৷ দৃঢ়স্বরে মন্ত্রীকে বলিলেন “আজ হইতে 
আমার রাজ্যে বলিদান হইতে পারিবে না। ইহার উপর 
আর কথা কহিও ন11” 

মন্ত্রী কহিলেন “যে আজ্ঞে 1” 

তাতা রাজাকে জিজ্ঞাসা করিল “দিদি কোথায় 1” 

রাজা বলিলেন “মায়ের কাছে” 

তাতা৷ অনেকক্ষণ মুখে আঙ্গুল দিয়া চুপ করিয়া! রহিল, 
এক্টা যেন ঠিকান। পাইল এম্নি তাহার মনে হইল। আজ 
হইতে রাঁজা তাতাকে নিজের কাছে রাখিলেন। খুড়ে। 
কেদারেশ্বর রাজ'াড়িতে স্তান পাইল । 

সভাসদেরা আপনা-মাপনি বলাবলি করিতে লাগিল 
“এ ঘে মগের মুলুক হইয়া! দাড়াইল। আমরাত জান 
বৌদ্ধ মগেরাই রক্তপাত করে না, অবশেষে আমাদের হিন্দ, 
দের দেশেও কি সেই নিয়ম চলিবে না কি 1” 

নক্ষত্র রায়ও তাহাদের মতে সম্পূর্ণ মত দিয়া কহিলেন 
“সণ শেষে হিন্দুদের দেশেও কি সেই নিরম চলিবে না কি!” 

সকলেই ভাবিল অবনতির লক্ষণ উহা হইতে আর কি 
হইতে পারে! মগে হিন্দুতে তফাহ রহিল কি? 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


ভুকনেশ্বরী দেবীমন্দিরের ভৃত্য জরসিংহ জাতিতে রাজ- 
পুত, ক্ষত্রিয় । তাহচর বাপ স্ুচেৎ সিংাত্রপুরার বাজ 
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ধাঁটির একজন পুরাতন ভৃত্য ছিলেন। স্থচেৎ সিংহের 
এডাকালে জয় সিংহ নিতীস্ত বালক ছিলেন এই অনাথ 
বালককে রাজা মন্দিরের কাজে নিবুন্ত করেন । জয়সিংহ 
মন্দিরের পুরোহিত রদুপতির দ্বারাই পালিত ও শিক্ষিত 
হইয়াছেন। ছেলেবেলা হইতে মন্দিরে পালিত হইম! 
জযপিংহ মন্দিরকে গ্রহের মত ভাল বাসিতেন, মন্দিবেৰ 
প্রত্যেক সোপান, প্রতোক প্রস্তরখণ্ডের সহিত তীহান্‌ 
পরিচম্ ছিল। তাহার মা ছিন*না, ভুবনেশ্বরী প্রতিমাকেই 
তিনি মায়ের মত দেখিতেন, প্রতিমার সম্মুখে বদির! তিনি 
কথা কহিভেন, তাহার একলা বোধ হইত নাঁ। তীহাব 
তারও সঙ্গী ছিল। মন্দিরের বাগানের অনেকগুলি গাছকে 
তিনি নিজের ভাতে মান্তধ করিয়াছেন । তাহার চারিদিক 
প্রতিদিন তাখার গাছগুলি বাড়িতেছে, লতাঁগুলি জড়"ই 
তছে, শাখা পুম্পিত হইতেছে, ছারা বিস্তুত হইতেছে, 
শ্যামল পল্লপবস্তবকে যৌবনগর্ষে নিকুঞ্জ পরিপুর্ণ হইয়া উত্ঠি- 
তেছে। কিন্তু জরদিংহের এ সকল প্রাণের কথা, ভাল- 
বাসার কথা বড় একটা কেহ জানিত না; তাহার বিপুল 
বল ও সাহসের জনাই তিনি বিখ্যাত ছিলেন। 

মন্দিরের কাজ কম্মু শেষ করিয়া জয়নিংহ তাঁহার কুটা- 
বরের দ্বারে বসিয়া আছেন। সন্মথে মন্দিরের ঝানন। 
বিকাল হইয়া আসিয়ছে। অত্যন্তঘন মেঘ করিয়া বুষ্টি 
হুইতেছে। নব বর্ধার জলে জয়সিংহের গাছগুলি স্নান 
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করিতেছে, বুষ্টি বিন্দুর নৃত্য পাতায় পাতায় উত্সব পড়িয়া 
গিয়াছে, বর্যাজলের ছোট ছোট শত শত প্রবাহ ঘোল। 
হইয়া কল্কল্‌ করিয়া গোমতী নদীতে গিয়া পড়িতেছে__ 
জয়সিংহ পরমানন্দে তাহার কাননের দিকে চাহিয়া চুপ 
করিয়া বসিয়া আছেন । চারিদিকে মেঘের শ্নিপ্ধ অন্ধকার, 
বনের ছায়া, ঘন পল্পবের শ্যামশ্রী, ভেকের কোলাহল, 
বৃষ্টির অবিশ্রাম ঝর্ঝব্‌ শব্দব-কাননের মধো এইরূপ নব- 
বর্ষার ঘোরঘটা দেখিয়া তাহার প্রাণ জুড়াইয়া যাইতেছে । 

ভিজিতে ভিজিতে রঘূপতি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
জয়সিং তাড়াতাড়ি উঠিয়া পা ধুইবার জল ও শুক্‌ন কাপড় 
আনিয়া দ্িলেন। রঘুপতি বিরক্ত হইয়া! বলিলেন, “তোমাকে 
কাপড় আনিতে কে কিল ?”” বলিয়া কাপড়গুল! লইয়া 
ঘরের মধ্যে ফেলিয়া দিলেন। জরসিং পা ধুইবার জল 
লইয়া অগ্রসর হইলেন। রঘুপতি বিরক্তির স্মরে কহিলেন _ 
“থাক্‌ থাক্‌, তোমার ও জল রাখিয়া দাও!” বলিন! পা 
দিয় জলের ঘটি ঠেলিয়া ফেলিলেন। জয়সিং সহসা এরূপ 
ব্যবহারের কারণ বুঝিতে না পারিয়া অবাক্‌ হইলেন-- 
কাপড় ভূমি হইতে ভুলিয়া! যথাস্থানে রাখিতে উদ্যত হই- 
লেন--রঘুপতি পুনশ্চ বিরভ্তভাঁবে কভিলেন-_“থাক্‌ থাক্‌, 
ও কাপড়ে তোমার হাত দিতে হইবে না 1” বলিয়া, নিজে 
গিয়া কাপড় ছাট়িরা আদিলেন। জল লইয়া পা ধুইলেন । 
জয়সিংহ ধীরে ধীরে কহিলেন "প্র আমি কিকোন অপ 
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রাধ করিয়াছি ?”” রঘুপতি কিঞ্চিৎ উগ্রম্থরে কহিলেন 
ণকে বলিতেছে যে তুমি অপরাধ করিয়া !” ,জয়সিংহ 
ব্যথিত হইয়া চুপ করির1 বসির1 রহিলেন। রবুপতি অস্থির 
ভাবে কুটারের দাওয়ায় বেড়াইতে লাগিলেন । এইরূপে 
বাত্রি অনেক হইল; ক্রমাগত বাষ্ট পড়িতে লাগিল। অব- 
শেষে রঘুপতি জয়সিংহের পিঠে হাত দিয়া কোমলস্বরে 
কহিলেন, “বৎস শয়ন করিতে যাও, রাত্রি অনেক হইল | 
জয়সিং রঘুপতির ন্েহের স্বরে বিচলিত হইয়া! কহিলেন 
“প্রভু আগে শয়ন করিতে বান তার পরে আমি যাইব 1"? 
রঘুপতি কহিলেন “আমাব বিলম্ব আছে। দেখ পুত্র, তোঁ- 
মার প্রতি আমি আজ কঠোর ব্যবহার করিয়াছি, কিছু 
মনে করিও না। আমার মন ভাল ছিল না। সবিশেষ 
বৃস্তাস্ত তোমাকে কাল প্রভাতে বদিব। আজ তুমি শয়ন 
কবগে।” জয়সিং কহিলেন “যে আজ্ঞে |” বলিয়া 
শয়ন করিতে গেলেন। রঘুপতি সমস্ত রাত বেড়াইতে 
লাগিলেন । 

প্রভাতে জয়সিং গুরুকে প্রণাম করিয়া দাঁড়াইলেন । 
বঘুপতি কহিলেন “জয়সিং মায়ের বলি বন্ধ হইয়াছে 1” 
জয়সিং বিশ্মিত হইয়া কহিলেন_-“সে কি কথা প্রভু ?”” 

রুপতি--প্রাজার এইরূপ আদেশ ।” 

জয়সিং--কান্‌ রাজার ।” 

রূদূপতি বিরক্ত হইয়া! কহিলেন 4এখাঁনে রাজা আবার 
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কয়গণ্ড! আছে? মহারাজ গোবিন্দমাণিক্য আদেশ করি- 
য়াছেন মন্দিরে জীব-বলি হইতে পারিবে না 1২ 

জয়সিং_-“নর বলি ?” 

রঘুপতি--“আঃ, কি উৎপাত! আমি বলিতেছি জীব 
বলি, তুমি শুনিতেছ নরবলি 1৮” 

জয়সিং--“কোন জীব বলিই হইতে পারিবে না 1” 

রঘুপতি। “না ।” 

জয়সিং। “মহারাজ গোবিন্মাণিক্য এইরূপ আদেশ 
করিয়াছেন ?” 

রঘুপতি। “হা গোঃ এক কণা কতবার বলিব !” 

জয়সিং অনেকক্ষণ কিছুই বলিলেন না, কেবল আপন 
মনে বলিতে লাগলেন “নারাজ গোবিন্দমীপিকা 1” 
গোবিন্দমাণিক্যকে জরপিং ছেলেবেলা হইতে দেবতা বলিয়' 
জানিতেন। আকাশের পুণচন্ত্রের প্রতি শিশুদের যেমন 
একপ্রকার আসক্ত আছে, গোবিন্মমাণিক্যের প্রতি জয়- 
সিংহের সেইরূপ মনের ভাব ছিল। গোবিন্দমাণিকোযের 
প্রশান্ত সুন্দর মুখ দেখিয়া! জয়সিং প্রাণ বিসঞ্জন করিতে 
পারিতেন। 

রঘুপতি কহিলেন--“ইহার একটান্ত প্রতিবিধান করিতে 
হইবে !” 

জয়সিংহ কহিলেন--তা অবশ্য । আমি মহারাজের 
ফাঁছে যাই, তাহাকে মিনতি করিয়। বলি--» 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ১৯ 


রঘুপতি--“সে বৃথা চেষ্টা 1 

জয়সিংহ--“তবে কি করিতে হইবে 1৮” 

রঘুপতি কিয়ৎক্ষণ ভাবিয়া বলিলেন “সে কাল বলিব। 
কালতুমি প্রভাতে কুমার নক্ষত্ররায়ের নিকটে গিয়া তাহাকে 
গোপনে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে অন্থুরোধ করিবে 1 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


প্রভাতে নক্ষত্ররায় আপিয়া* রঘুপতিকে প্রণাম করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন “ঠাকুর কি আদেশ করেন 7, 

রঘুপতি কহিলেন “তোমার প্রতি মায়ের আদেশ 
আছে। আগে মাকে প্রণাম করিবে চল 1৮ 

উভয়ে মন্দিরে গেলেন। জ্বযসিংহও সঙ্গে সঙ্গে গেলেন। 
নক্ষত্ররায় ভূবনেশ্বরী প্রতিমাক্ সন্মুথে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত 
করিলেন । 

রঘুপতি নক্ষত্ররারকে কহিলেন “কুমার, তুমি রাজ। 
হইবে ।” 

নক্ষত্ররায় কহিলেন “আমি রাদা হইব? ঠাকুরমশায় 
যেকি বলেন তার ধিক নাই!” বলিয়! নক্ষত্ররায় অত্যান্ত 
হাশিতে লাগিলেন । 

রঘুপতি কহিলেন “আমি বলিতেছি তুমি রাজা হইবে ।৮ 

নক্ষত্ররায় কহিলেন “আপনি বলিতেছেন আমি রাজা 
হইব?” বলিয়া রঘুপতির মুখের দিকে তাকাইয়া ব্লহিলেন। 


২০ বাজর্ধি। 


রবূপতি কহিলেন “আমি কি মিথ্যা কথ! বলিতেছি ?” 

নক্ষত্ররায় কহিলেন “আপনি কি মিথ্যা কথা বলিতে- 
ছেন, সে কেমন করিয়া হইবে ? দেখুন ঠাকুর মশায় আমি 
কাল ব্যাঙের স্বপ্ন দেখিয়াছি । আচ্ছ। ব্য-ঙের স্বপ্ন দেখিলে 
কি হয় বলুন দেখি!” 

বথুপতি হাগ্য সম্বরণ করিয়া কহিলেন “কেমনতর ব্যাং 
বল দেখি? তাহার মাথার দাগ আছে ত?+? 

নক্ষত্র সগর্ধে কহিলেন “তাহার মাথায় দাগ আছে বৈ 
কি। দাগ না থাকিলে চলিবে কেন ?» 

রঘুপ্পতি কহিলেন “বটে! তবে ত তোম্ু্, রাজটাকা 
লাভ হইবে 1” | 

নক্ষত্ররায় কহিলেন “তবে আনার রাজটাক। লাভ 
হইবে। আপনি বলিতেছেন আমার রাজটাক লাভ 
হইবে? আর যদি না হরর?” 

রঘুপতি কহিলেন “আমার কণা বার্থ হইবে? বল কি!” 

নক্ষত্ররায় কহিলেন “না না সে কথা হইতেছে না। 
আপনি কি না বলিতেছেন আমার রাজটীকা লাভ হইবে, 
মনে করুন ঘদিই না হয়! দৈবাৎ কি এমন হয় না যে_-" 

রঘুপতি কহিলেন “ন] না, ইহার অন্যথ| হইবে না।” 

নক্ষত্ররায় “ইহার অন্যথা হইবে না। আপনি বলিতে- 
ছেন ইহার, অন্যথা হইবে না। দেখুন ঠাকুর মশায়, আমি 
রাজা হইলে আপনাকে মন্ত্রী করিন।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ২১ 


রঘুপতি “মন্বিত্বের পদে আমি পদাঘাত করি।” 

নক্ষত্ররায় অত্যন্ত উদার ভাবে কহিলেন “আচ্ছা জয়- 
সিংকে মন্ত্রী করিব 1 

রঘুপতি কহিলেন “সে কথা৷ পরে হইনে। রাজা হইবার 
মাগে কি করিতে হইবে পেটা শোন মআগে। মা! রাজরন্ত 
দেখিতে চান, স্বপ্নে আমার প্রতি এই আদেশ হইয়াছে ।” 

নক্ষত্ররায় কহিলেন “মা রাজরাক্ত দেখিতে চান, স্বপ্সে 
আপনাত্র প্রতি এই আদেশ হইরাছে | এ ত বেশ কণা।” 

রঘুপতি কহিলেন “তোমাকে গোবিন্দমাধিক্যের রক্ত 
আনিতে হইবে 1৮ 

নক্ষত্ররায় খানিকটা! হী করিয়া 'রহিলেন। এ কথাটা 
তত “বেশ”? বলিয়া মনে হইল ন!। 

রঘূপতি তীত্রন্বরে কহিলেন “সহস! ভ্রাহন্সেহের উদয় 
হঈল না কি ?, 

নক্ষত্ররায় কাষ্টহ!সি হানিন! পলিলেন “হাঃ, হাঃ, ভ্রাতৃ- 
ন্নেহ! ঠাকুর মহাশয় বেশ বলিলেন যাহোক, ভ্রাতৃন্েহ 1”-- 
এমন মজার কথ! এমন হাপসিবার কথ। ষেন আর হয় না! 
জাতৃন্েহ ! কি লজ্জার বিষয়! কিন্য অন্তর্যামী জানেন 
নক্ষত্ররায়ের প্রাণের ভিতরে ভ্রাহক্সেহ জাগেতেছে, তাহ! 
হাস্যা উড়াইবার যো নাই। | 

রঘুপতি কহিলেন “তা হইলে কি করিবে বল” 

নক্ষত্ররান্ন কহিলেন “কি করিব ধলুন 1” 


৯২ রাজর্ষি । 


রবুপতি “কথাটা ভাল করিয়া শোন। তোমাকে 
গোবিন্দমাঁণিক্যের রক্ত মায়ের দর্শনার্থ আনিতে হইবে ।” 

নক্ষত্ররায় মন্ত্রের মত বলিয়া গেলেন _ধগোবিন্দমাশিক্যের 
রক্ত মায়ের দর্শনার্থ আনিতে হইবে ।, 

রপৃপতি নিতান্ত দ্বণার সভিত বলির উঠিলেন নাঃ, 
ভোমার দ্বারা কিছু হইবে না” 

নক্ষব্ররাঁয় কহিলেন “কেন হইবে না? যাহা বলিবেন 
তাহাই হইক্ন। আপনি ত সাকেশ করিতেছেন ?” 

রঘুপতি-্ঠা, আমি আদেশ করিতেছি) 

নক্ষত্ররান-ক আদেশ কাগাতেছেন 2” 

বঘুপতি বিরন্ত হইয়া কহিলেন “মায়ের ইচ্ছা! তিনি 
লাঁজরক্ত দর্শন করিবেন । তৃমি গোবিন্মাণিকোর রক্ত 
দেখাইয়া তাহার ইচ্ছা পুর্ণ করিবে এই আমার আদেশ ।” 

নক্ষত্রয়াব_-“আমি আজই গিয়। ফতেখাকে এই কা 
নিঘুক্ত করিব 1” 

রঘুপতি--না না, আর কোন লোককে ইহার বি্ন্দ 
বিপর্গ জানাইও না। কেবল জয়সিংইকে তোমার সাহাষ্যে 
নিযুক্ত করিব। কাল প্রাতে আমিও, কি উপায়ে এ কাধ্য 
সাধন করিতে হইবে কাল বলিব 1১ 

নক্ষত্ররার রপুপভির হাত এড়াইরা বাচিলেন। যত শী 
পারিলেন বাহির হইয়া শেলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ২৩ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 


নক্ষত্ররাঁয় চলিয়া গেলে জয়সিংহ কহিলেন “গুরুদেব, 
এমন ভয়ানক কথা কখন শুনি নাই। আপনি মায়ের 
সম্মুখে মায়ের নাম করিয়া ভাইকে দিয়] ভ্রাতৃহত্যার প্রস্তাব 
করিলেন আর আমাকে তাই দ্রীড়াইয়া শুনিতে হইল 1, 

রঘ্ুপতি বলিলেন “আর কি উপায় আছে বল 1” 

জঘপিং কহিলেন -“উপায় 1--কিসের উপাঁয় !% 

রঘুপতি-প্ভুমিও যে নক্ষত্ররায়ের মত হইলে দেখি- 
তেছি। এতক্ষণ তবে কি শুনিলে 1, 

জয়দিং_-“ঘাহা শুনিলাম তাহা শুনিবার ঘোগ্য "নভে, 
ভা] পুনিলে পাপ আছে 1, 

বঘুপতি-্শাপ পুতণ্যর তুমি কি বুঝ ??, 

জয়সিং--“এতকাল আপনার কাছে শিক্ষা পাইলাম 
পাপ পুণ্যের কিছুই বুঝ নাকি?” 

রঘূপতি শোন বৎস, তোমাকে তবে আর এক 
শিক্ষা দিই। পাপ পুণ্য কিছুই নাই! কেই বা পিতা, 
কেই পাত্তা, কেই বাঁকে! হত্যা যদি পাপ হয়ত 
সকল হত্যাঁই সমান। কিন্তু কে বলে হত্যা পাপ! কত 
পিপীলিকা আমরা প্রত্যহ পদতলে দলন করিয়া যাই- 
তেছি, আমরা তাহাদের অপেক্ষা এমনিই কি বড়! হত্যা 
ত প্রতিদিনই হইতেছে। কেহ ল! মাথায় একখণ্ড পাথনু 


২৪ রাঁজর্ধি। 


পড়িয়া হত হইতেছে, কেহ বা বন্যায় ভাসিয়া গিয়া ভত 
হইতৈছে, কেহ বা মড়কের মুখে পড়িয়া হত হইতেছে, 
কেহ বা মনুষ্যের ছুরিকাঘাতে হত হইতেছে । এই সকল 
ক্ষদ্র প্রাণীদের জীবন মৃত্যু খেলা বই ত নয়--মহাঁশক্কির 
মায়া বৈত নয়। কাল রূপিনী মহামায়ার নিকটে প্রতিদিন 
এমন কত লক্ষ-কোটি প্রাণীর বলিদান হইতেছে--জগতের 
চতুর্দিক হইতে জীবশোণিতেব ক্রোত তাহার মহাথর্পকে 
আসিয়া গড়াইয়া পড়িতিছে--আমিই না হয় দেই জআোতে 
আরেকটি ক! যোগ করিয়া! দিলাম । তাহার বলি তিনিই 
এককালে গ্রহণ করিতেন) আ'ম না হয় মাঝখানে থাকিষ। 
উপলক্ষ্য হইলাম ।” 

তখন জঘসিংহ প্র,তমার দিকে ফাবয়া কহিতে লাগি 
লেন “এই জন্যই কি তোকে সকলে মা বলে, মা: তুই 
এমন পাষাণী ! রাক্ষসি, সমস্ত জগৎ হইতে রক্ত শিস্পেষণ 
করিয়া লইয়া উদরে পুরিবার জন্য তুই এ লোল ডিহ্থবা 
বাহির করিয়াছিস ! ন্সেহ প্রেম মমতা! পসোন্দর্বয ধর্ম সনস্তই 
মিথ্যা, সত্য কেবল তোর প্র অনন্ত রক্ততৃষা! তোরই 
উদ্রপূরণের জন্য মানুষ মানুষের গলায় ছুরি বসাইবে, 
ভীই ভাইকে খুন করিবে, পিতা পুত্রে কাটাকাটি করিবে! 
নিষ্ঠুর, সত্য সত্যই এই যদি তোর ইচ্ছা তবে মেঘ রক্ত- 
বর্ষণ করে না কেন, করুণ! স্বর্ূপিনী নদী রক্তআোত 
লইয়। রক্ত সমুদ্রে গিয়া] পড়ে না কেন ? তবে কেন এ জগতে 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ২৫ 


কেবল মাত্র হিংস। দ্বেষ মারী ও নিভীষ্বিকার রাজত্ব হইল 
না? -না না মা, তুই প্রকাশ করির়া বল্‌্_-এ শিক্ষা ধমথ্যা) 
এ শান্ত্র মিথ্যাা--আমার মাকে মা! বলে না সন্তানরক্তপিপাস্থ 
রাক্ষপী বলে --এ কথা আমি হিতে পারিব না!” জয়- 
পিংহের চক্ষু দিনা অশ্রু ঝরিয়! পড়িতে লাগিল--তিনি 
নিজের কথা লইয়া নিজে ভাবতে লাগিলেন। এত কথা 
ইতিপূর্বে কখন তাঁহার মনে হয় নাই, রঘুপতি যদি তাহাকে 
নৃতন শান্তর শিক্ষা দিতে ন| আদিতেন তবে কখনই তাহার 
এত কথা মনেই আসিত না। 

রঘুপতি ঈধত হাপিয়া বলিলেন “তবে ত বলিদানের 
পালা একবারে উঠাইয়? দিতে হয় 1”? 

জয়সিংহ অতি শৈশব কাল হইতে প্রতিদিন বলিদান 
দেখিয়া আদিতেছেন এই জন্য মন্দিরে যে বলিদান কোন 
কালে বন্ধ হইতে পারে কিম্বা বন্ধ হওয়া উচিত এ কথ। 
কিছুতেই তাহার মনে লাগে না। এমন কি এ কথা মনে 
করিতে তাহার হদরে আঘাত লাগে এই জন্য বঘুপতির 
কথার উত্তরে জয়দিং কহিলেন “সে স্বতন্ব কথা । তাহার 
অন্য কোন অর্থ আছে। তাহাতে ত কোন পাপ নাই। 
কিন্ধ তাই বলিয়! ভাইকে ভাই হত্যা করিবে! তাই বলিয়া 
মহারাজ গোবিন্দমাণিক্যকে প্রত, আপনার পায়ে ধরিয়া 
জিজ্ঞাসা করি, আমাকে প্রবঞ্চনা করিবেন না, সত্যই কি মা 


স্বপ্নে, কহিয়াছেন-_বাজরক্ত নহিলে তার তৃঞ্জি হইবে ন। 1” 
৬, 


২৬ রাঁজর্ধি। 


রঘুপতি কিয়তক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া কহিলেন--” 
“সত্য নহিলে কি মিথ্যা কহিতেছি? তুমি কি আমাকে 
অবিশ্বাস কর ? 

জয় সিংহ রঘুপতির পদধূলি লইয়া কহিলেন--”গুরু- 
দেবের প্রতি আমার বিশ্বাস শিথিল না হয় যেন! কিন্তু 
নক্ষত্ররায়েরও ত রাজকুলে জন্ম 1” 

রঘুপতি কহিলেন-_-“দেবতাদের স্বপ্ন ইঙ্গিত মাত্র; 
সকল কথা শুনা যায় না, অনেকটা বুঝিয়া লইতে হয়। 
স্পৃষ্টই দেখা যাইতেছে, গোবিন্দমাণিক্যের প্রতি দেবীর 
অসন্তোষ হইয়াছে, অসস্তোষের সম্পূর্ণ কারণও জন্মিয়াছে। 
অতএব দেবী যখন রাঁজরক্ত চাহিয়াছেন তখন বুঝিতে 
হইবে তাহা! গোবিন্দ মাণিক্যেরই বক্ত 1৮ 

জয়সিং কহিলেন__“তা যদ্দি সত্য হয় তবে আমিই রাঁজ- 
রক্ত আনিব-_নক্ষত্ররাঁয়কে পাপে লিপু করিব না।” 

রঘুপতি কহিলেন--“দেবীর আদেশ পালন করিতে 
কোন পাপ নাই 1 

জয়সিং--পপৃণ্য আছেত প্রভু! সে পুণ্য আনিই উপা- 
জ্জন করিব 1” 

রঘুপতি কহিলেন--“তবে সত্য করিয়া বলি বৎস। 
আমি তোমাকে শিশুকাল হইতে পুত্রের অধিক যত্ধে 
প্রাণের "অধিক ভাল বাসিয়া পালন করিয়। আসিয়াছি, 
আমি তোমাকে হারাইতে পারিব না। নক্ষত্ররায় যদি 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৭ 


গোবিন্দমাণিকাকে বধ করিয়া রাজা হয় তবে কেহ তাহাতে 
একটি কথা কহিবে না-_কিস্ত তুমি যদি রাজার গাঁ হাত 
তোল ত তোমাকে আর আমি ফিরিয়] পাইব ন11+, 

জয়সিং কহিলেন-__”“আমার নহে ! পিতা, আমি অপ- 
দার্থ আমার ন্নেছে তুমি একটি পিপীলিকারও হানি করিতে 
পাইবে না। আমার প্রতি স্সেহে তুমি যদি পাপে লিপ্ত 
হও তবে তোমার সেন্নেহ আমি বেশি দিন ভোগ করিতে 
পারিব না, সে স্লেহের পরিণাম কখনই ভাল হইবে না 1» 

রঘুপতি তাড়াতাড়ি কহিলেন “আচ্ছা, আচ্ছা, সে কথা! 
পরে হইবে । কাল নক্ষত্ররায় আসিলে যা হয় একটা ব্যবস্থা 
হইবে !” 

জয়সিং মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন--“আমিই রাজরস্ত 
আনিব। মায়ের নামে, গুরুদেবের নামে ভ্রাতৃহত্যা ঘটিতে 
দিব না!” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


জয়সিংহের সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হইল ন।। গুরুর সহিত 
যে কথা লইয়া আলোচন1 হইয়াছিল দেখিতে দেখিতে 
তাহার শাখা প্রশাখা বাহির হইতে লাগিল। অধিকাংশ 
সময়েই আারস্ত আমাদের আযত্বাধীন, শেষ আমাদের 
আয়ভ্তাধীন নহে। চিন্তা সন্বন্ধেও এই কথা খাটে । জয়- 
সিংহের নে অনিবার্যাবেগে এমম লকল কথা উঠিতে 


২৮ স্লাজর্ষি। 


লাগিল যাহ! উহার অশৈশব বিশ্বাসের মূলে অবিশ্রী 
আঘাত করিতে লাগিল। জয়সিং পীড়িত কিষ্ট হইতে 
লাগিলেন। কিন্তু ছ্ুঃস্বপ্রের মত ভাবনা কিছুতেই ক্ষান্ত 
হইতে চাঁয় না। যেকালীকে জয়সিং এতদিন মা বলিয়া 
জানিতেন গুরুদেব আজ কেন তাহার মাতত্ব অপহরণ 
করিলেন, কেন তাহাকে হৃদয়হীন শক্তি বলিয়া ব্যাখ্যা 
করিলেন! শক্তির সন্তোষই কি আঁর অসন্তোষই কি! 
শক্তির চক্ষুই ব| কোথায় 'কর্ণই বাঁ কোথায়! শক্তি ত 
মহারথের নায় তাহা সহত্র চক্রের তলে জগৎ কষিত 
করিয়া ঘর্থর শর্ষে চলিয়া যাইতেছে, তাহাকে অবলম্বন 
করিয়া কে চলিল, তাহার তলে পড়িয়া কে চর্ণ হইল, 
তাহার উপরে উঠি! কে উৎসব কর্িতল্ত, তাহার নিজে 
পড়িয়া কে মার্ভনাদ করিতেছে, (সম তাহার কি জানিবে 1 
তাহার সারথী কি কেভ নাই? পৃথিবীর নিদীহ অসহায় 
ভীরু জীবদিগের রক্ত ধাঠির করিনা কালরূপিনী নিষ্ঠর 
শক্তির তৃষা নির্ধাণ করিতে হইবে এই কি আমার ব্রত ! 
কেন? সে ত আপনার কাজ আপনিই করিতেছে-- 
তাহার ছর্ভিক্ষ আছে, বন্যা আছে, ভূমিকম্প আছে, জরা 
মারী অগ্নিদাহ আছে, নির্দব মানবজদয়স্থিত হিংসা আছে, 
ক্ষুদ্র আমাকে তাহ।র মাবশ্াযাক কি! 

তাহার পরদিন যে প্রীভাত হইল তাহ! অতি মনোহর 
প্রভাঁত। বৃষ্টি শেব হইয়াছে। পুব্বদিকে মেঘ নাই। 


সঞ্ুম পরিচ্ছেদ । ২৯ 


হুর্্যকিরণ যেন বর্ষার জলে ধৌত ও স্গিপ্ধী। বৃষ্টিবিন্দু ও 
হুর্ধ্য কিরণে দশদিক ঝলমল করিতেছে । শুত্র আনন্দপ্রভ। 
আকাঁশে প্রান্তরে অরণ্যে নদীশআ্োতে বিকশিত শ্বেত শত- 
দলের ন্যায় পরিস্ফ,ট হইয়া উঠিগাছে। নীল আকাশে 
টপ ভানিয়া যাইতে ছ-ইন্ত্রধনুর তোরণের নীচে দিয়া 
বকের শ্রেণী উড়িয়া চলিয়াছে। ক।ঠবিড়ালীরা গাছে 
গাছে ছুটাছুটি করিতেছে ! ছুই একটি অতি ভীরু খরগোৰ 
সচকিতে ঝোপের ভিতর হইতে বাহির হইয়া আবার 
আড়াল খু'জিতেছে। ছাগশিশ্তরা অতি ছুর্গম পাহাড়ে 
উঠিয়া ঘাস ছিড়িয়া খাঈতেছে। গরুগ্ুলি আজ মনের 
আনন্দে মাঠমন্ ছড়াইয় পড়িয়াছে। রাখাল গান ধরিয়াছে। 
কলসকক্ষ মায়ের আচল ধরিরা আজ ছেলে মেয়ের! 
বাহির হইয়াছে । বৃদ্ধ পুজার জন্য ফুল তুলিতেছে। স্নানের 
জন্য নদীতে আজ অনেক লোক সমবেত হইয়াছে, কলকল 
স্বরে তাহারা গল্প করিতেছে-নদীর কলধ্বনিরও বিরাম 
নাই। ষাটের প্রভাতে এই জীবময়ী আনন্দময়ী ধরণীর 
দিকে চাহিয়া দীর্ঘ নিশ্বান ফেলিয়া জয়সিং মন্দিরে 
প্রবেশ করিলেন । 

জয়সিং প্রতিমার দিকে চাহিয়া যোড়হন্তে কহিলেন-- 
“কেন মা, আজ এমন অপ্রসন্ন কেন? এক দিন,তোমার 
জীবের রক্ত তুমি দেখিতে পাঁও নাই বলিয়া এত ক্রকুটা! 
আমাদের হৃদয়ের মধ্যে চাহিয়া! দেখ, ভক্তির কি কিছু 


৩০ রাজর্ষি। 


অভাৰ দেখিতেছ ? ভক্তের হৃদয় পাইলেই কি তোমার 
তৃপ্তি হয় না, নিরপরাধীর শোণিত চাই ? আচ্ছ! মা, সত্য 
' করিয়া বল্‌ দেখি, পুণের শরীর গোবিন্দমাণিক্কে 
পৃথিবী হইতে অপস্যত করিয়া এখানে দানবের রাজত্ব 
স্থাপন করাই কি তোর অভিপ্রায় ? রাজরক্ত কি নিতাত্তই 
চাই ? তোর মুখের উত্তর না গুনিলে আমি কখনই 
রাজহত্যা ঘটিতে দ্দিব না, আদি ব্যাঘাত করিব। বল্‌, 
হকি না!” 

সহসা! বিজন মন্দিরে শব্দ উঠিল “হ1”। জয়সিং চমকিয়া 
পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলেন কাহাঁকেও দেখিতে পাইলেন 
নী, মনে হইল বেন ছায়ার মত কি একট? কাপিয়া গেল। 
স্বর শুনিয়া প্রথমেই তাহার মনে হইয়াছিল বেন তাক 
গুরুর কণ্স্বর। পরে মনে করিলেন মা তাহাকে তাহার 
গুরুর কণন্বরেই আদেশ করিলেন ইহাই সম্ভব। তাহার 
গাত্র লোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। তিনি প্রতিমাঁকে ভূমিষ্ঠ 
প্রণাম করিয়া সশস্ত্রে বাহির হইয়া পড়িলেন। 


অইম পরিচ্ছেদ । 
গোমতী নদীর দক্ষিণদিকের এক স্থানের পাড় অতি- 
শয় উচ্চ। বর্ষার ধার ও ছোট ছোট ল্রোত এই উন্নত 
ভূমিকে নানা গুহা গম্রে বিভক্ত করিয়া ফেলিয়াছে। 
ইহার কিছু দূরে প্রায় অর্থ চন্দ্রাকারে বড় বড় শালও 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ৩১ 


গাপ্ত/রি গান্থে এই শতধা বিদীর্ণ ভূমি খণ্ডকে ঘিরিয়া 
রাখিয়াছে, কিন্তু মাঝ খানের এই জমি টুকুর মধ্যে বড় 
গাছ একটিও নাই। কেবল স্থানে স্থানে টিপির উপর 
ছোট ছোট শাল গাছ বাড়িতে পাবিতেছে না, বাকিয়া 
কালো হইয়া পড়িয়াছে। বিস্তর পাথর ছড়ানো । এক হাত 
দুই সাত প্রশস্ত ছোট ছে'ট জলআ্রোত কত শত অআাকা- 
বাকা পথে ঘ্বুরিরা ফিরিয়া মিলিয়া বিভক্ত হইয়া, নদীতে 
গিয়া পড়িতেছে। এই স্থান অতি নির্জন_- এখানকার 
আকাশ গাছের দ্বারা অবরুদ্ধ নহে। এখান হইতে 
গোমতী নদী এবং তাহার পরপাঁরের বিচিত্র বর্ণ শস্যক্ষেত্র 
সকল অনেক দূর পধ্যন্ত দেখা যায়। প্রতি দিন প্রাতে 
রাজা গোবিন্দমাণিক্য এইখানে বেড়াইতে আদিতেন, 
সঙ্গে একটি সঙ্গী বা একটা অন্ুচরও আমিত না। জেলেরা 
কখন কখন গোমতীতে মাছ ধরিতে আসিয়া দূর হইতে 
দেখিতে পাইত, তাহাদের সৌম্যমূর্তি রাজ! যোগীর স্তায় 
স্থিরভাবে চক্ষু মুদ্রিত করিয়! বসিয়া আছেন, তাহার মুখে 
প্রভাতের জ্যোতি কি তাহার আতক্ার জ্যোতি বুঝ! যাইত 
না। আজকাল বর্ষার 1দনে প্রতিদিন এখানে আসিতে 
পাৰিতেন না কিন্তু বর্ষা উপশমে যে দিন আসপিতেন সে দিন 
ছোট তাতাকে সঙ্গে করিয়া আনিতেন। 

,তাতাকে আর তাতা বলিতে ইচ্ছা করে না। একমাত্র 
যাহার মুখে তাত সঙ্বোধন মানাইত সেত আর-নাই। 


৩২ রাজর্ষি। 


পাঠকদের কাছে তাতা শব্ধের কোন অর্থই নাই- কিন্ত 
হাদি যখন দকাল বেলায় শীলবনে ুষ্ট'মি করিয়া শাল- 
গাছের আড়ালে লুকাইয়া তাহার সুমিষ্ট তীক্ষস্বরে “তাতা” 
বণশিয়া ডাকিত এবং তাহার উত্তরে গাছে গাছে দোয়েল 
ডাকিয়া উঠিত--দূর কানন হইতে প্রতিধ্বনি ফিরিয়া আসিত 
তখন সেই তাতা। শব্ধ অর্থে পরিপূর্ণ হইয়া কানন ব্যাপ্ত 
করিত, তখন সেই তাতা সম্বেধন একটি বাপিকার ক্ষুদ্র 
হৃদয়ের অতি কোমল ন্নেহনীড় পরিত্যাগ করিয়! পাখীর 
মত ব্বর্গের দিকে উড়িয়া যাইত-তখন সেই একটি স্নেহ- 
সিক্ত মধুর সম্বোধন প্রভাতের সমুদয় পাখীর গান লুটিয়া 
লইত--গ্রভাত-প্ররূতির আনন্দময় সৌন্দর্যের সহিত 
একটি ক্ষুদ্র বালিকার আনন্দনয় স্নেহের এক্য দেখাইয়া 
দিত। এখন সে বালিকা নাই--বালকটি আছে কিন্ত 
“ভাতা” নাই, বালকটি এ সংসারের সহস্র লোকের, সহস্র 
বিষয়ের, কিন্তু “তাতা, কেবলমাত্র সেই বালিকাঁরই। 

মহারাজ গোবিন্দমাণিক্য এই বালককে ধ্রুব বলিয়। 
ডাঁকিতেন আমরাও তাহাই বলিয়া ডাকিব। 

মহারাজ পুর্বে একা গোমতী তীরে আদিতেন, এখন 
বকে সঙ্গে করিয়া আনেন । তাহার পবিত্র সরল মুখচ্ছ- 
বিতে তিনি দ্েবলোকের ছায়া! দেখিতে পান। মধ্যান্কে 
ংসাঁরের আবর্তের মধ্যে রাজা যখন প্রবেশ করেন তখন 
বৃদ্ধ বিজ্ঞ মন্ত্রীরা তাঁহাকে ঘিরিয়! দাড়ায়, তাঁহাকে পরামর্শ 
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দেয়--আর প্রভাত হইলে একটি শিশু তাহাকে সংসারের 
বাহিরে লইয়া! আসে-তাহার বড় বড় দুটি নীরব, চক্ষের 
সম্মুখে বিষয়ের সহজ কুটিলতা সঞ্কুচিত হইয় যায়_-শিশুর 
হাত ধরিয়! মহার।জ বিশ্বজগতের মধ্যবর্তী অনস্তের দিকে 
প্রসারিত একটি উদার সরল বিষ্তুত রাজপথে গিয়া দাড়ান; 
সেখানে অনন্ত সুনীল আকাশ-চন্দ্রাতপের নিয়স্থিত বিশ্ব- 
ব্রহ্মাণ্ডের মহাসভা দেখিতে পাওয়া যায়; সেখানে ভূলোঁক 
ভুবলোক দ্র্লোক সপগ্ডলোকের সঙ্গীতের আভান শুন] যাষ, 
সেখানে সরল পথে সকলই সরল সহজ শোভন বলিয়া বোধ 
হয়, কেবলই অগ্রসর হইতে উত্সাহ হয়--উতৎকট ভাঁবন। 
চিন্তা অন্ুখ অশান্তি দূর হইয়। বার । মহারাজ সেই প্রভাতে 
নির্জনে বনের মধ্যে, নদীত্র তীরে, মুক্ত আকাশে একটি শিশুর 
প্রেমে নিমা হইগা অপাম প্রেম সমুদ্রের পথ দেখিতে পান। 

গোবিন্দমাণিক্য ফ্রবকে কোনে করিয়া লইযা তাহাকে 
ঞবোপাখ্যান শুনাইতেছেন সে যে বড় একটা কিছু বুঝি- 
তেছে তাহা নহে--কিস্ত রাজার ইচ্ছা ফ্ুবের মুখে আধ 
আধ স্বরে এই ফ্বোপাধ্যান আবার ফিরিরা শুনেন। 

গল্প শুনিতে শুনিতে ফ্রব বলিল_- “আমি বনে যাব । 

রাজ বলিহলন--“কি কর্তে বনে যাবে ?”, 

ফর বলিল--“হয়িকে দেখতে যাব |” 

রাজা বলিলেন_-“আমরাত বনে এসেছি, ' হরিকে 
দেখুতে এসেছি।,, 


৩৪ পাজর্কি। 


ঞধব--"্হয়ি কোথায় 1” 

রাঙ্গা_-“এই খানেই আছেন ।” 

ধ্রুস কহিল--পদিদি কোথায় 1, বলিয়া উঠিয়! দীড়াইয়া 
পিছনে চাহিয়! দেখিল--তাহার মনে হইল দিদি যেন আগে- 
কার মত পিছন হইতে সহসা তাহার চোখ টিপিবার জন্য 
আসিতেছে, কাহাকেও না দেখিতে পাইয়! ঘাড় নামাইয়া 
চোখ তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিল “দিদি কোথায় ।” 

রাজ! কহিলেন -“হরি তোমার দিদিকে ডেকে 
নিয়েচেন। 

ফ্ুব কহিল--“হয়ি কোথায় 1” 

রাজা কহিলেন--“তাঁকে ডাক বৎস। তোমাকে সেই 
যে শ্লোক শিখিয়ে দ্রিয়েছিলেম সেইটে বল ।৮ 

ধরব ছুলিয়া ছুলিয়া বলিতে লাগিল । 


হরি তোমায় ডাঁকি--বাঁলক একাকী, 
আধার অরণ্যে ধাই ছে। 
গহন তিমিরে নয়নের নীবে 
পথ খুঁজে নাহি পাইহে। 
সদা মনে হয় কিকরিকি করি, 
কখন আসিবে কাঁল-বিভাবরী, 
তাই ভয়ে মরি ডাকি হরি হরি 
হরি বিন! কেহ নাই ছে। 
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নয়নের জল হবে না বিফল, 
ততোনায় সবে বলে ভকত বৎসল, 
সেই আশা মনে করেছি সন্বধেঃ 

বেঁচে আছি আমি তাই হে। 
আশাধারেতে জাগে তোমার আখিতারা, 
তোমার ভক্ত কভু হয় না পথহারা! 
ধুব তোমায় চাহে তুমি ঞ্বতারা 

আর কার পানে চাই হে॥ 


“রয়ে “্ল”য়ে “্ড”য়ে “য়ে উলট্‌ পালটু করিয়া 
অর্ধেক কথ! মুখের মধ্যে রাখিয়া অদ্ধেক কথা উচ্চারণ 
করিয়া গ্রব ছুলিয়! সধাময় কণ্ে এই শ্লোক পাঠ করিল। 
শুনিয়। রাজার প্রাণ আনন্দে নিমগ্ন হইয়া গেল। প্রভাত 
দ্বিগুণ মধুর হইয়া উঠিল। চারিদিকে নদ্দীকানন তর- 
লতা হাসিতে লাগিল। কনক সুধাঁসিক্ত নীলাকাশে 
তিনি কাহার অনুপম স্থন্দর সহাস্য মুখচ্ছবি দেখিতে 
পাইলেন । ঞফব যেমন তাহার কোলে বসিয়া আছে-_ 
তাহাকেও তেমনি কে যেন বাহুপাশের মধ্যে কোলের 
মধ্যে তুলিয়া লইল। তিনি আপনাকে, আপনার চারি- 
দিকের সকলকে, বিশ্বচরাচরকে কাহার কোলের উপর 
দেখিতে পাইলেন। তাহার আনন্দ ও প্রেম কুর্য্যকিরণের 
ন্যায় দশদিকে বিকীরিত হইয়। আকাশ পূর্ণ করিল। 


৩৬ রাঁজর্বি। 


এমন সময়ে সশস্ত্র জয়সিং গুহঁপথ দিয়া সহসা রাজার 
সন্মথে আসিয়া উখিত হইলেন। রাজ তাহাকে ছুইহাত 
বাড়াইয়া দিলেন, কহিলেন, “এস, জয়সিং এস ।৮ রাজা 
তথন শিশুর সহিত মিশিয়। শিশু হইয়াছেন, তাঁহার রাজ- 
মর্ধ্যাদা কোথায়! জয়সিং রাজাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া! প্রণাম 
করিলেন। রাজা তাহাকে নমস্কার করিয়া কহিলেন-- 
“জয়সিং ভুমিইত আমার প্রণম্য। তোমার রাজবংশে জন্ম, 
তুমি ক্ষত্রিয় ৮ 
. জয়সিং কহিচলন “মহারাজ এক নিবেদন আছে ।” 

রাজা কহিলেন--'ণক বল। 

অঞ্মসিংহ-_-“ম1 আপনার প্রতি অপ্রসন্ন হইয়াছেন 1 

রাঁজ+-“কেন, আমি ভার অসন্তোষের কাজ কি 
করিয়াছি ?” 

জয়সিংহ-“মহারাঁজ বলি বন্ধ করিয়! দেবীর পুজার 
ব্যাঘাত করিয়াছেন ।” 

রাজা বলিয়া উঠিলেন-_-€কেন, জয়সিং-কেন এ 
হিংসার লালসা! আজি এই স্তমধূর প্রভাতে কেন এ 
হিংসার উচ্ছাস ! চাহিয়া দেখদেখি, মায়ের কোলে সমুদয় 
জীবজস্ত কি আরামে নিঃশঙ্কে আনন্দে বিচরণ করিতেছে, 
এ কোলে ত্রাস শোক হাহাকার তুলিয়া এ মাতৃক্রৌড়ে 
সম্ভতানের রক্তপাত করিয়ী ভুমি মাঁকে পরপর কবিতে চাও ! 
জগতের শান্তিনাশ করি কেন এত বাসমা 1! কেন হিংসা 
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বিষকণ্টকের মূলে জীরশোণিত চালিয়া তাহাকে সয্ে 
বঞ্ধিত করিতেছ! কোথায় করুণার কর্নতরু, «“কোথাস 
প্রেমের পারিজাত 1” 

জয়সিং ধীরে ধীক়ে রাজার পায়ের কাছে বসিলেন। 
ধ্রুব তাহার তলোয়ার লইয়া খেল! করিতে লাগিল। 

_জগসিং কহিলেন--“কেন মহারাজ, শাস্ত্রেত বলিদানের 
ব্যবস্থা আছে 1” 

রাজা কহিলেন “শাস্ত্রের যথার্থ বিধি কেই বা পালন 
করে! আপনার প্রবৃত্তি অনুসারে সকলেই শাস্ত্রের ব্যাখ্যা 
করিয়া থাকে !-_যথন কালীর সন্মথে আর্ত অসহায় জীবের 
বলিদাঁন হয়, সেই বলির সকর্দম রক্ত সর্ধবাঙ্গে মাখিয়া যখন 
সকলে উতকট চীত্কারে ভীষণ উল্লাসে প্রাঙ্গনে নৃত্য 
করিতে থাকে তখন কি তাহারা মায়ের পূজা করে। ন! 
নিজের হদয়ের মধো যে ভিংসা রাক্ষপী আছে সেই রাক্ষ- 
সীটার পূজা করে, সেই রাক্ষপীীকে মা বলে, সেই রাক্ষসী- 
টাকে রক্ত খাঁওয়াইয়৷ পরিপুষ্ট করিয়া তোলে ! হিংসার 
মিছটে বলিদান দেওয়া শাস্ত্রের বিধি নহে, হিংসাকে বলি 
দেওয়াই শাস্ত্রের বিধি 1 

জয়সিংহ অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। কল্যরাতি 
হতে তাহার মনেও এমন অনেক কথা! ভোঁলপাড় হই- 
যাচছে। অবশেষে বলিলেন “আম্মি মায়ের স্বমুখে শুনি- 
যাছি--এ বিষয়ে আর কোন সংশয় থাকিতে পারে না। 

ঞ 
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তিনি শ্বয়ং বলিয়াছেন তিনি মহরাজের রক্ত চাঁন 1” 
বলিয় “জয়সিং প্রভাতের মন্দিরের ঘটন! রাজাকে বলি- 
লেন। রাজা হাঁসিয়া বলিলেন “এ ত মায়ের আদেশ 
নয় এ রঘুপতির আদেশ। রঘুপতিই অন্তরাল হইতে 
তোমার কথার উত্তর দিয়াছিলেন 1 

রাজার মুখে এই কথা শুনিয়া জরপিং একেবারে চম- 
কিয়া উঠিলেন। তাহার মনেও এইরূপ সংশয় একবার 
চকিতের মত উঠিয়াছিল কিন্ত আবাঁর বিছ্াতের মত অস্ত- 
হিত হইয়াছিল । রাজার কথায় সেই সন্দেহে আবার 
আঘাত লাগিল। জয়সিংহ অতান্ত কাতর হইব! বলিয়। 
উঠিলেন “না মহারাজ, আমাকে ক্রমাগত সংশয় হইতে 
₹শয়ান্তরে লইয়া যাইবেন না_আমাকে তীর হইতে 
ঠেলিয়া সমুদ্রে ফেলিবেন না--আপনার কথায় আমার 
চারিদিকে অন্ধকার কেবল বাড়িতেছে। আমার 
যে বিশ্বাস যে ভক্তি ছিল তাই থাক--তাহাঁর পরি- 
বর্ডে এ কুয়াশা! আমি চাই না। মায়ের আদেশই হউক্‌ 
আর গুরুর আদেশই হউক সে একই কথা-আমি 
পালন করিব 1” বলিয়া বেগে উঠিয়া উহার তলো- 
যার খুলিলেন তলোয়ার রৌদ্রকিরণে বিছ্যাতের মত চকু 
মক্‌ করিয়া উঠিল। ইহ। দেখিয়া ধ্রুব উর্দস্বরে কীদিয়' 
উঠিল-_তাহাঁর ছোটু ছুইটি হাতে রাজাকে জড়াইয়া 
রাজাকে প্রাণপণে আচ্ছাদন করিস ধরিল--রাজা 'জয়- 
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সিংহের প্রতি লক্ষ্য না করিয়! গ্রবকেই বক্ষে চাঁপিয়। ধরি- 
লেন। 

জয়সিং তলোয়ার দুরে ফেলিয়া দ্রিলেন। ঞুবের পিঠে 
হাত বুলাইয়া! বলিলেন “কোন ভয় নেই বৎস, কোঁন ভয় 
নেই। আমি এই চলিলাম। তুমি এ মহৎ আশ্রয়ে থাক 
বিশাল বক্ষে বিরাজ কর-_-তোমাকে কেহ বিচ্ছিন্ন 
করিবে না ।৮ বলিয়া রাজাকে প্রণাঁম করিয় প্রস্থান করিতে 
উদ্যত হইলেন। সহসা আবার কি ভাবিয়া ফিরিয়! 
আসিয়া কহিলেন-_-“মহারাজকে সাবধান করিয়। দিই-- 
আপনার ভ্রাতী নক্ষত্ররায় আপনাকে বিনাঁশের পরামর্শ 
করিয়াঞ্ছেন। ২৯শে আষাঢ় চতুর্দশ দেবতার পুজার রাত্রে 
আপনি সতর্ক থাকিবেন 1৮ 

রাজ! হাসির কহিলেন “নক্ষত্র কোন মতেই আমাকে 
বধ করিতে পারিবে না, সে আমাকে ভালবাসে 1” জয়সিং 
বিদায় হইয়। গেলেন । 

রাজ! ধ্রবের দিকে চাহিয়! ভক্তিভাবে কহিলেন “তুমিই 
আজ রক্তপাত হইতে ধরণীকে রক্ষা করিলে, সেই উদ্দে- 
শেই তোমার দিদি তোমাঁকে রাঁখিয়। গিয়াছেন।» বলিয়। 
ফবের অশ্রসিক্ত ছুইটি কপোল মুছাইয়! দিলেন । 

ফ্রুব গম্ভীর মুখে কহিল “দিদি কোথায় ।» 

এমন স্ময়ে মেঘ আসিয়া সুষ্যুকে আচ্ছন্ন করিয়। 
ফেছিল) নদীর উপর কালো ছায়া পড়িল। দূরের বনাস্ত 
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মেঘের মতই কালো হইয়া! উঠিল । বৃত্টিপাতের লক্ষণ দেখিয়া 
রাঁজ। প্রসাদে ফিরিয়া আমিলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


মন্দির অনেক দুরে নয়। কিন্তু জয়সিং বিজন নদীর 
ধার দিয়া অনেক খুরিয়া ধীরে ধীরে মন্দিরেব দিকে চলি- 
লেন। বিস্তর ভাবন। তাহার মনে উদয় হইতে লাগিল । 
এক জায়গায় নদীর তীরে গাছের তলায় বসির] পড়িলেন। 
ছুই হস্তে মুখ আচ্ছাদন কক্িয়া ভাবিতে লাগিলেন-_ 
“একট! কাজ করির! ফেলিয়াছি অথচ সংশয় যাইতেছে না। 
আজ হইতে কেই বা আমার সংশয় ঘুচাঁউবে । কোন্ট! 
ভাল কোন্ট! মন্দ আজ হইতে কে তাহা আমাকে বুঝাইয়। 
দিবে? সংসারের সহস্র কোটি পথের মোহনায় নীড়াইয়া। 
কাহাকে জিজ্ঞাসা করিব কোন্টা যথার্থ পথ! প্রাস্তরের 
মধ্যে আমি অন্ধ একাকী দীড়াইয়া আছি আজ আসার 
যষ্টি ভাঙ্গিয়া গেছে!” জয় সিং বখন উঠিলেন তখন বৃষ্টি 
পড়িতে আরস্ত করিয়*ছে। বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে 
হন্দিরের দিকে চলিলেন । দেখিলেন বিস্তর লোক কোলা- 
হল করিতে করিতে মন্দিরের দিক হইতে দল বীধিয়। চলিয়। 
আদিতেছে । 

বুড়া বলিতেছে-'বাপ পিতামহর কাব থেকে এই ত 
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ঢলে আমৃচে জানি আজ রাজার বুদ্ধি কি তাদের মকলকেই 
ছাড়িয়ে উঠল !” 

যুব বলিতেছে--“এখন আর মন্দিরে আস্তে ইচ্ছে 
করে না, পুজার সে ধুম নেই।” | 

কেহ কহিল--“এ যেন নবাবের রাজত্ব হয়ে দাঁড়াল ।” 
তাহার মনের ভাব এই যে বলিদান সম্বন্ধে দ্বিধা একজন 
মুসলমানের মনেই জন্ম'ইতে পারে কিগ একগরন হিন্দুর 
মনে জন্মান অত্যন্ত আঁশ্চর্ধ্য। ূ 

মেয়েরা ৰলিতে লাগিল--“এ বাঁজ্যের মঙ্গল হবে না 

একজন কহিল “পুরুত ঠাকুর ত স্বর বল্লেন যে মা স্বপ্নে 
বলেছেন তিন মাসের মধো এ দেশ মড়কে উচ্ছন্ন যাবে ।” 

হারু বলিল “এই দেখ না কেন, মোধেো। আজ দেড় 
বৎসর ধরে ব্যাম ভূগে বরাবর বেঁচে এসেছে, ধলি বন্ধ 
হল অম্নি সে মারা গেল !” 

ন্মীস্ত বলিল--“তা কেন, আমার ভাম্ুরপো, সে যে 
মরবে এ কে জান্ত! তিন দিনের জর। যেমন কৰি" 
রাজের বড়িটি খাওয়া অমনি চোখ উল্টে গেল !” ভাস্থর- 
পোর শোকে এবং রাজ্যের অমঙ্গল আশঙ্কার ক্ষান্ত কাতর 
হইয়! পড়িল। 

তিনকড়ি কহিল--“সে দিন মধুরহাটির গঞ্জে আগুন 
লাগ্ল একখান। চাঁলা বাঁকি রইল নাঃ 

চিন্তামণি চাঁষা- তাহার একজন: সঞ্গী চাঁষাঁকে কহিল 
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“অত কথায় কাঁজকি, দেখ না কেন এ বছর যেমন ধান 
শস্ত হয়েছে এমন অন্য কোন বছর হয়নি। এ বহর চাষার 
কপালে কি আছে কফেজানে !” 

বলিদান বন্ধ হইবার পরে এবং পূর্বেও যাহার যাহা 
কিছু ক্ষতি হইয়াছে সর্ধসম্মতিক্রমে তাহার একমাত্র 
কারণ নির্দিষ্ট ভইল। এদেশ পরিতাগ করিয়া যাওয়াই 
ভাল এইরূপ সকলের মত হইল । এ মত ফিছুতেই পরি- 
বর্তিত হইল নীবটে কিন্ত দেশেই সকলে বাস করিতে 
লাগিল । 

জয়সিৎ অন্যমনস্ক ছিলেন ইহাদের প্রতি কিছুমাত্র 
মনোযোগ নাকরিষা ভিনি মন্দিরে গিয়া উপস্থিত হইলেন, 
দ্বেখিলেন পুজ। শেব করির? রঘুপতি মন্দিরের বাহিরে বসিয়া 
আঁছেন। 

দ্রুতগতি বঘুপতির নিকটে গিষাই জয়সিং কাতর অথচ 
দৃঢস্বরে ভীঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“গুরুদেব, মায়ের 
আদেশ গ্রহণ করিবার জন্য আজ প্রভাতে আমি যখন 
মাকে প্রশ্ন জিজ্ঞুসা করিলাম আপনি কেন তাহার উত্তর 
দিলেন ?” 

রঘুপতি একটু ইতস্তত করিয়া বলিলেন-_“মা ত আমার 
হ্বারাই তাহার আদেশ প্রচার করিয়া থাকেন, তিনি নিজ- 
মুখে কিছু বলেন না1”, 

অয়সিং কহিলেন_ “আপনি , সম্মুখে উপস্থিত হুইয়! 
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বলিলেন না কেন? অন্তরালে লুকায়িত থাকিয়া আমাকে 
ছথন। করিলেন কেন ?” 

রঘুপতি জুদ্ধ হইয়া বলিলেন পচুপ কর! আমি কি 
ভাবিয়াকি করি তুমি তাহার কি বুঝিবে? বাচাঁলের মত 
যাহা মুখে আসে তাহাই বলিও না। আমি যাহ। আদেশ 
করিব তুমি কেবল তাহাই পালন করিবে কোন প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিও না!" 

জয়সিং চুপ কপ্িয়া রহিলেন। তীহার সংশয় বাড়িল 
বে কমিল নাঁ। কিছুক্ষণ পরে বলিলেন “আজ প্রাতে 
আমি মায়ের কাছে বলির়াছিলাম যে তিনি বদি শ্বমুখে 
আমাকে আদেশ না করেন তবে আমি কখনই রাজহত্া। 
ঘটিতে দিব না, তাহার ব্যাথাত করিব। যখন স্থির 
বুঝিলাম মা আদেশ করেন নাই তখন মহারাজার নিকট 
নক্ষত্ররায়ের স্বল্প প্রকাশ করিয়া দিতে হইল, তীাকে 
সতর্ক করিয়। দ্রিলাম।” 

রঘুপতি কিন্বতক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। উদ্দে- 
লিত ক্রোধ দমন করিয়! দৃঢ়ন্বরে জয়সিংহকে বলিলেন 
“মন্দিরে প্রবেশ কর 1৮ 

উভয়ে মন্দিরে প্রবেশ করিলেন! 

রঘৃপতি কহিলেন “মায়ের চরণ স্পর্শ করিয়া শপথ কর-- 
বল যে ২৯শে আধাটের মধ্যে আমি রাজরক্ত আনিয়া এই 
চরণে উপহার দিন” 


8৪ রা'লর্ষি। 


জয়সিং ঘাড় হেট করিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। 
পরে একবার গুরুর মখেব দিকে একবার প্রতিমার মুখের 
দিকে চাহিলেন। প্রতিম। স্পর্শ করিয়! ধীরে ধীরে বলিলেন 
*২৯শে আযাট়ের মধ্যে আমি রাজরক্ত আনিয়া এই চরণে 
উপহার দিব ।» 


দশন পরিচ্ছেদ । 


' গৃছে ফিরিয়া আসিয়া মহারাজ নিণমিত রাজকার্ধ্য সমা- 
পন করিলেন। প্রাতঃকানের সুধ্যাপোক আচ্ছন্ন হইয়। 
গেছে। মেঘের ছারাঁয় দিন আবার অন্ধকার হইয়া! আসি- 
য়াছে। মভারাদ্দ অত্রান্ত নিষনা আছেন। অন্যদিন 
রাজসভায় নক্ষত্ররায় উপশ্থিত থাকিতেন, আজ তিনি উপ- 
স্থিত ছিলেন না । রাজা তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন 
তিনি ওজন কর্রিয়া বলিয়! পাঠাইলেন, 'তাহার শরীর 
অন্তুস্ত। রাজ! স্বঃং নক্ষত্ররার়েব কক্ষে গিয়া উপস্থিত 
হইলেন। নক্ষত্র মুখ তুলিয়া বাজার মুখের দিকে চাহিতে 
পারিলেন না। একখানা লিখিত কাগজ লইয়া কাজে 
ব্যস্ত আছেন এমনি ভান করিলেন। রাজ! বলিলেন 
“নক্ষত্র, তোমার কি অসুখ করিয়াছে ?% 

নক্ষত্র কাগজের এপিঠ ওপিঠ উপ্টাইয়! হাতের অস্ুরী 
নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন “অন্গথ ? না, অস্থখ ঠির 


দয়ম পরিচ্ছেদ । ৪৫ 


নয়--এই, একটুখানি কাজ ছিল--হা! হী অসুখ হয়েছিল-_. 
কতকট! অসুখের মতন বটে 1১ 

নক্ষত্ররায় নিতান্ত অধীর হইয়। উঠিলেন, গোবিন্দ 
মাণিক্য অভিশয় বিষণ্ন সুখে নক্ষত্রের মুখের দিকে চাহিয়া 
র্হিলেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন- হায় হাঁয়, স্নেহের 
নীড়ের মধ্যেও হিংসা কঢুকিরাছে, সে সাপের মত লুকাইতে 
চায়, মুখ দেখাইতে চায় না। আমাদের অরণ্যে কি 
হিংশ্র পশ্জ যথেষ্ট নাই--শেষে কি মানষও মানুষকে ভয় 
করিবে, ভাইও ভাইয়ের পাশে গিয়া নিঃশঙ্কচিত্তে বসিতে 
পাইবে না? এই আমার ভাই ইহার সহিত প্রতিদিন 
এক গৃহে বাস করি, একাঁসনে বসিয়া থাকি, হাসিমুখে 
কথ! কই-_-এও আমার পাশে বসিয়া মনের মধ্যে ছুরি 
শানাইতেছে !- গোবিন্দ মাণিক্যের নিকট তখন সংপার 
হিংঅজন্তপূর্ণ অরণ্যের মত বোধ হইতে লাগিল। ঘন 
অন্ধকারের মধ্যে কেবল চাত্রিদিকে দন্ত ও নখরের ছট! 
দেখিতে পাইলেন । দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া মহারাজ মনে 
করিলেন এই স্লেহপ্রেমহীন হানাহানির রাজ্যে বাচিয়। 
থাকিয়া আমি আমার স্বজাতির আমার ভাইদের মনে 
কেবল হিংলা লোভ ও দ্বেষের অনল জালাইতেছি-- আমার 
সিংহাননের চারিদিকে আমার প্রাণাধিক আত্মীয়েরা 
আনার দিকে চাহিয়া! মনে মনে মুখ বক্র করিতেছে, দস্ত 
ঘর্ষণ করিতেছে, শৃঙ্খলবদ্ধ ভীষণ"কুক্কুরের মত চারিদিক 


1৪৬ বাজর্ধি। 


হইতে আমার উপরে ঝাঁপাই্া পড়িবার অবসর খুঁজি 
তেছে । *ইহ1 অপেক্ষা ইহাদের খর নখবাঁঘাতে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন 
হইয়] ইহাদের রক্তের তৃষা মিটাইয়া এখাঁন হইতে অপস্যত 
হওয়াই.ভাল ! প্রভাতত-আকাশে গোবিন্দ-মাণিক্য ষে প্রেম 
মুখচ্ছবি দেখিয়া! ছিলেন তাহা কোথায় মিপাইয়া গেল! 

উঠিয়া! ঈীড়াইয়। মহারাজ গম্ভীরস্বরে বলিলেন “নক্ষত্র, 
আজ অপরাহে গোমতী তীরের নির্জন অরণ্যে আমরা 
ছুই জনে বেড়াইতে যাইব !” 

রাজার এই গম্ভীর আদেশবাণীর বিরুদ্ধে নক্ষত্রের মুখে 
কথ। সরিল না) কিন্তু সংশয়ে ও আশঙ্কায় তাহার মন 
আকুল হইয়া উঠিল। তীহার মনে হইতে লাগিল মহারাজ 
এতক্ষণ নীরবে ছুই চক্ষু তীহাঁরই মনের দিকে নিবিষ্ট 
করিয় বসিয়াছিলেন_-সেখানে অন্ধকর গর্তের মধ্যে যে 
ভাঁবনা গুলো! কীটের মত কিল্বিল্‌ করিতেছিল সে গুলো 
যেন সহসা আলো দেখিয়া! অস্থির হইয়া! বাহির হইয়' 
পড়িয়াছে। ভয়ে ভয়ে নক্ষত্ররায় রাজার মুখের দিকে 
একবাঁর চাহিলেন--দেখিলেন তাহার মুখে কেবল স্থগভীর 
বিষণ্ন শান্তির ভাব, সেখানে রোষের রেখা মাত্র নাই। 
মানবন্ৃদয়ের কঠিন নিষুরতা দেখিয়া কেবল সুগভীর শোক 
তাহার হৃদয়ে বিরাজ করিতেছিল । 

বেলা পড়িয়া আদিল । তখনও মেঘ করিয়া আছে। 
নক্ষত্ররায়কে সঙ্গে লইয়া মহারাজ পদতব্রজে অরণ্যের দিকে 
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চলিলেন। এখনও সন্ধা হইতে বিলম্ব আছে, কিন্ত মেঘের 
অন্ধক্ষারে সন্ধ্যা বলিয়! ভ্রম হইতেছে--কাকেরা নসরণ্যের 
মধ্যে ফিরিয়া আসিয়া অবশ্রাম চীৎকার করিতেছে--কিস্ত 
দুই একটা চিপ এখনও আকাঁশে সাঁতার দিতেছে । ছুই 
ভাঁই যখন নিজ্জীন বনের মধ্যে প্রবেশ করিলেন তখন 
নক্ষত্ররায়ের গা ছমৃছম্‌ করিতে লাগিল। বড় বড় প্রাচীন 
গাছ জটলা করিয়া দাড়াইয়া আছে--তাহারা একটি কথা 
কহে না, কিন্তু স্থির হইয়া যেন কীটের পদশবটুকু পর্য্যস্তও 
শোনে, তাহ'রা কেবল নিজের ছায়ার দিকে, তলস্থিত 
অন্ধকারের দিকে অনিমেষ নেত্রে চাহিয়া থাকে । অরণোর 
সেই জটিল রহসোর ভিতরে পদক্ষেপ করিতে নক্ষত্ররায়ের 
পাযেন আর উঠে নাচারিদিষে স্থগভীর নিস্তব্ধতার 
ভ্রকুটি দেখিয়া জৎকম্প উপস্থিত হইতে লাগিল। নক্ষত্র- 
রায়ের অত্যন্ত সন্দেহ ও ভয় জন্মিল। ভীষণ অদৃষ্টের মত 
নীরব রাজা এই সন্ধ্যাকালে এই পৃথিবীর অন্তরাল দিয়! 
তাহাকে কোথায় লইয়া যাইতেছেন কিছুই ঠাহর পাইলেন 
না। নিশ্চয় মনে করিলেন রাজার কাছে ধরা পড়িয়াছেন-_ 
এবং গুরুতর শান্তি দিবার জন্যই রাজা! তাহাকে এই 
অরণ্যের মধ্যে আনিয়া ফেলিয়াছেন। নক্ষত্ররায় উর্দ- 
শ্বাসে পাঁলাইতে পারিলে বাঁচেন, কিন্তু মনে হইল কে 
যেন তাহার হাত পা বীধিষ্বা টানিয়া লইয়! যাইতেছে । 
কিছুতেই আর পরিত্রাণ নাই। 


৪৮ ্লাজর্ষি? 


অরণ্যের ষধ্যস্থলে কতকটা ফাঁক1। একটি স্বাভাবিক 
জলাশয়ের মত আছে, বর্ষাকালে তাহা জলে পরিপূর্ণ । 
সেই জলাশয়ের ধারে সহসা ফিবিয়া দাঁড়াইয়া! রাজা বলি- 
লেন “র্দীড়াও 1৮ নক্ষত্ররায় চমকিয়! ফ্াড়াইলেন। মনে 
হইল রাজার আদেশ শুনিয়া সেই মুহর্তে কালের আ্োত যেন 
বন্ধ হইল-_সেই মুহুর্তেই যেন অরণ্যের বৃক্ষগুলি যে যেখানে 
ছিল ঝুকিয়! দীঁড়াইল_-নীচে হইতে ধরণী এবং উপর 
হইতে আকাশ “যন নিশ্বানরুদ্ধ করিয়া ক্তন্ধ হইয়া চাহিয়া 
রহিল। কাকের কোপাহল থামিনা গেছে, বনের মধো একটা 
শব নাই-কেবল দেই “দাড়াও” শব্দ অনেকক্ষণ ধরিদ। 
যেন গম গম্‌ করিতে লাগিণ-_সেই প্দাড়াও” শব্দ যেন 
তড়িৎঃ প্রবাহের মত বুক্ষ হইতে বৃষ্ষান্তরে শাখা হইতে 
প্রশাখায় প্রবাহিত হইতে লাগিল, অরণ্যের প্রতোক 
পাঁতাটা যেন সেই শব্ষের কম্পনে রী রী করিতে লাগিল। 
নক্ষত্ররাঁয়ও যেন গাছের মতই স্তব্ধ হইয়] ঈীড়াইলেন। 

রাঙ্গা! তথন নক্ষত্ররাঁয়ের মুখেব দিকে মর্মমভেদী স্থির 
বিষষ্ন দৃষ্টি স্তাপিত করিয়া প্রশান্ত গম্ভীর স্বরে ধীরে ধীরে 
কহিলেন “নক্ষত্র তুনি আমাকে মাবিতে চাঁও 1 

নক্ষত্র বজাহতের মত দাঁড়াইয়া রহিলেন--উত্তর দিবার 
চেষ্টাও করিতে পাঁরিলেন না। 

রাজা কহিলেন “কেনে মারিবে ভাই ? বাঁজ্যর লোভে? 
তুমি কি মনে কর রাজ্য কেবল সোনার সিংহাসন, হীরার 


দশম পরিচ্ছেদ । ৪৯ 


মুকুট, ও রাঁজছত্র ? এই মুকুট, এই বাঁজছত্র, এই রাজ- 
দণ্ডের ভার কত তাহা জান? শত সহত্ লোকেরু চিন্তা 
এই হীরার মুকুট দিয়! ঢাঁকিয়। রাঁথিয়াছি। বাজ্য পাইতে 
চাও ত সহতআ্ লোকের ছঃখকে আপনার দুঃখ বলিয়! 
গ্রহণ কর, সহজ লোকের বিপদকে আপনার বিপদ বলিয়া 
বরণ কর, সহস্র লোকের দারিত্রাকে আপনার দারিদ্র্য 
বলির! স্কন্ধে বহন কর--এ যে করে সেই রাজা, সে পর্ণ- 
কুটারেই থাক আর প্রাসাদেই থাঁক। যে ব্যক্তি সকল 
লোককে আপনার বলিয়া মনে করিতে পারে, সকল 
লোক ত তাহারই ! তাহার তশ্বর্ষা তাহার গৌরব তাহার 
স্থুখ, অক্ষৌহিনী সৈন্য আসিয়া কাড়িতে পারে না। 
পৃথিবীর ছুঃখ হরণ যেকরে সেই পৃথিবীর রাজা, পৃথিবীর 
অর্থ ও রক্ত শোষণ যে করে সে ত দস্থ্য--সহঅ অভাগার 
অশজল তাহার মন্তকে অহর্নিশি বর্ষিত হইতেছে, সেই 
অভিশাপধারা হইতে কোন রাঁজছঙ তাহাকে রক্ষা 
করিতে পারে না! তাহার প্রচুর রাজভোগের মধ্যে 
শত শত উপবাসীর ক্ষুধা লুকাইয়া আছে, অনাথের 
দারিদ্র্য গলাইয়া সে সোনার অলঙ্কার করিয়া পরে, 
তাহার ভূমিবিস্তুত রাজ-বস্ত্রের মধ্যে শত শত শীতা- 
তুরের মলিন ছিন্নকস্থা। রাজাকে বধ করিয়া রাজত্ব 


মেলে না ভাই-_পৃথিবীকে বশ করিরা রাঁজা' হইতে 
য়!" 


৫৯ রাজর্ষি। 


গোঁবিন্বমমাণিকা থামিলেন। নক্ষত্ররায় মাথা নত করিয়া 
চুপ করিয়া রহিলেন। 

মহারাজ খাঁপ হইতে তরবারি খুলিলেন। নক্ষত্ররায়ের 
সম্মুখে ধরিয়া বলিলেন_-“ভাই, এখানে লোক নাই, সাক্ষ্য 
নাই, কেহ নাই--ভাইয়ের বক্ষে ভাই যদি ছুরি মারিতে 
চাঁয় তবে তাহার স্থান এই, সমর এই--এখানে কেহ 
. ভোমাকে নিবারণ করবে না, কেহ তোমাকে নিন্দা 
করিবে না। তোমার শিরার আর আমার শিরায় একই 
রক্ত বহিতেছে, একই পিসাঁ একই পিতানহের রক্ত-তুমি 
সেই রক্ত পাঁত কবিতে চাও, কিন্তু মলয্যের আবাস স্থলে 
করিও না। কারণ) যেখানে এই রক্তের বিন্দু পড়িবে 
সেইথানেই অলক্ষ্যে ভ্রাত্ত্বেব পবিত্র বন্ধন শাখিল হইয়! 
যাইবে। পাঁপেব শেষ কোথাঁধ গিঘা হয়কে জানে! 
পাপের একটি বীজ যেখানে পড়ে, সেখানে দেখিতে দেখিতে 
গোপনে কেমন করিয়া সহজতর বুক্ষ জন্মার়, কেমন কর্িষা 
অল্পে অল্পে স্থশোভন মানব সমাজ অরণ্যে পরিণত হইয়। 
যাঁয় তাহা কেহ জানিতে পারে না। অতএব নগরে মে, 
যেখাঁনে নিশ্চিন্ত চিত্তে পবম স্বনেহে ভাইয়ে ভাইয়ে গলা- 
গলি করিয়া আছে, সেই ভাইদের নীড়ের মধ্যে ভাইয়ের 
রক্তপাত করিও না! এই জন্য তোমাকে আজ অরণ্যে 
ডাঁকিরা আনিয়াছি ।৮ 

এই বলিয়া রাজ নক্ষত্ররায়ের হাতে তরবারি দিলেন। 


গকাদশ পরিচ্ছেদ । ৫১ 


নক্ষত্ররায়ের হাত হইতে তরবারী ভূমিতে পড়িয়া! গেল। 
নক্ষত্ররাঁয় দুই হাতে মুখ ঢাকিয়! কীরিয়া উঠিয়া ক্দ্ধকণ্ঠে 
কহিলেন “দাদা, আমি দোষী নই--এ কথা আমার মনে 
কখনও উদয় হয় নাই"__ | 

রাজা তাহাকে আলিগগন করিয়া! ধরিয়া বলিলেম-- 
“আমি তাহা জানি-_তুম কি কর্ণন আমাকে আঘাত 
করিতে পার 1- তোমাকে পাঁচ জনে মন্দ পরামর্শ দিয়াছে 1 

নক্ষত্ররায় বলিলেন_- “আমাকে রঘুপতি কেবল এই 
উপদেশ দিতেছে!” 

রাজা বলিলেন “রঘুপতির কাছ হইতে দূরে থাকিও 

নক্ষত্ররায় বলিলেন “কোঁথার যাইব বলিয়া দিন! আদি 
এখানে থাঁকিতে চাই না! আমি এখান হইতে-_রছু- 
পতি কাছ হত পালাইতে চাই |” 

বাজা বলিপেন- “তুমি আমারই কাছে থাক-_ আর 
কোথাও যাইতে হইবে না-রদুপতি তোঘাঁর কি করিবে 1” 

নক্ষত্ররার় রাঁজার হাঁত দৃঢ় করিয়া ধরিলেন, যেন রঘু- 
পতি তাহাকে টানিয়া লইবে বনিরা আশঙ্ক1 হইতেছে 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


নক্ষত্ররায় রাজার হাত ধরিয়া অরণ্যের মধ্য দিয়া যখন 
গৃহে ফিরিয়া আসিতেছেন তখনও আকাশ হইতে অল্প অলপ 
আলো আসিতেছিল--কিন্ত মরণ্যের নীচে অত্যন্ত অন্ধকার! 


€২ বাজর্কি। 


হইয়াছে । যেন অন্ধকারের বন্যা! আসিয়াছে, কেবল গা্- 
“লারু মাথা উপরে জাগিয়া আছে। ক্রমে তাহাও ডুবিয়া 
যাইবে--তখন অন্ধকারে পূর্ণ হইর়। আকাশে পৃথিবীতে 
এক হইয়া যাইবে । 

প্রাসাদের পথে না গিষা রাজা মন্দিরের দিকে গেলেন! 
মন্দিরের সন্ধ্যা আর্তি সমাঁপন ক্রয়! একটি দীপ জালিয়। 
রঘুপতি ও জয়সিং কুটারে বসিয়া আছেন। উভয়েই নীরবে 
আপশনাঁপন ভাবনা! লইয়' আছেন। দীপের ক্ষীণ আলোকে 
কেবল তাহাদের দুই জনের মুখের অন্ধকার দেখা যাইতেছে । 
নক্ষত্ররায় রঘুপতিকে দ্রেখিয়া মুখ ভুলিতে পারিলেন না) 
রাজার ছায়ায় দীড়াইয়া মাটির দিকে চাহিয়া রহিলেন-__ 
রাঁজা তাহাকে পাশে টানিয়া লইয়া দঢবূপে ভাঙার হাত 
ধরিয়। দড়াইলেন ও স্থির নেত্র রঘুপতির মথের দিকে এক 
বার চাহিলেন; রঘুপতি তীব্র দৃষ্টিতে নক্ষত্ররায়েব প্রতি 
কটাক্ষপাত করিলেন। অবশেোব রাজা রঘুপতিকে প্রণাম 
করিলেন, নক্ষত্রবার ৪ তীভার অনুসরণ করিলেন--বঘু- 
পতি প্রণাম গ্রহণ করিষা গন্ভীর স্বরে কহিলেন “জয়োস্ত- 
রাজ্যের কুশল ?”” 

রাজা এক্ট্রখানি থাঁমিয়া বলিলেন “ঠাকুর, আশীর্বাদ 
করুন, রাজ্যের অকুশল না ঘটুক! এরাজ্যে মায়ের সকল 
সন্তান যেন সঙ্ডাবে প্রেমে নিলিরা থাকে, এ রাজ ভাই- 
য়ের কাছ হইতে ভাইকে কেহ যেন কাড়িয়া না লয়, 


একাদশ পরিস্ট্দে। ৫৩ 


ধেখানে প্রেম আছে সেখানে কেহ যেন হিংসার প্রতিষ্ঠা 
ল]করে! রাজ্যের অমঙ্গল অশশঙ্কা করিয়াই মানিয়াছি। 
পাপ সন্কল্পের সঙ্বর্ষণে দাবানল জলির উঠিতে পাবে 
নির্বাণ করুন, শান্তির বার বর্ষণ করুন, পৃথিবী শীতল 
করুন 1” 

ব্নুপতি কহিলেন “দেব্ভারু বোবানল জলিয়া! উঠিলে 
কে তাভ। নির্বাণ করিনে? এক অপরাধীর জন্য সহজ্্ 
(নব্পবাঁধী সে অনলে দগ্ধ ভয় 1? | 

বাজা সপলেন-সেখিত ভন, সেই জন্যই ত কীপি- 
তেছি! দে কথা কেহ বুঝিবাও বোঝে না কেন ? আপনি 
;% জানন না এবরাজো অধতার না করিরা দেবতার 
1নপুধ লঙদন করা হইতেছে % দেই জন্যই অমঙ্গল আশ- 
স্কাব আজ সন্ধাবেলার় এখানে আমিরাছি--এখানে পাপের 
বৃক্ষ বোপণ করিরা আমার এই ধনধান্যময় সুখের রাজ্যে 
দখতার বজ্র আহ্বান কাঁরয়া আনিবেন না-_আপনাঁকে 
এই কথ! বলিয়া গেলাম, এই কথা বলিবার জন্যই আমি 
আজ আির়াছিলাম 1৮” বিয়া মহারাণ রঘুপতির মুখের 
উপর তাহার মন্ধ্রভেদী দৃষ্টি স্থাপন করিলেন রাজার স্গ- 
স্তীর দৃঢ়স্বর ক্ষুদ্ধ ঝটিকাঁর মত কুটারের মধ্যে কাপিতে 
লাগিল। রঘ্ুপতি একটা উত্তর দিলেন না, পৈতা৷ লইয়! 
নাড়তে লাগিলেন। রাজা প্রণাম করিয়া নক্ষপ্ররায়ের 
হাত ধরিয়া বাহির হইয়া আসিলেন সঙ্গে সঙ্গে জয়সিংহও 


৫৪ রাজ 


বাহির হইলেন। ঘরের মধ্যে কেবল একটি দীপ, রঘুপতি 
এবং রদুপতির বৃহৎ ছায়া রহিল। 

তখন আকাশের আলো নিধিয় গেছে । মেঘের মধ্যে 
তারা নিমগ্ন। আকাশের কানায় ধানায় অন্ধকার। পৃবে 
বাতাসে সেই ঘোর অন্ধকারের মধ্যে কোথা হইতে কদম 
ফুলের গঞ্ধ পাওয়া যাইতেছে এবং অরণোর মর্মুর শব্দ শুনা 
ষাইতেছে। ভাবনায় নিমগ্ন হইন্ী পরচিত পথ দিয়! রাঁজ। 
চলিতেছেন, সহমা পশ্চাৎ হইতে শুনিলেন, কে ডাকিল-- 
“মহারাজ 1” 

বাজ! ফিরিযা জিজ্ঞাসা ক(বলেন “কে তাঁম ?” 

পরিচিত স্বব কাঁহল “আম আপনার অধম সেবক, 
আমি জয়সিৎ। মহাণাজ, অপিনি আমার গুরু, আমার 
প্রতৃ। আপনি ছাড়া আমাব আর কেহ নাই' যেমন 
আপনি আপনার কনিষ্ঠ ভাতার হাত ধরিয়া অন্ককারের 
মধ্যে দিয়া লইয়া যাইতেছেন তেমনি আমারও হাত ধরুন, 
আমাকেও সঙ্গে লইয়া যান; আমি গুরুতর অন্ধকারের 
মধ্যে পড়িয়াছি; আমার কিসে ভাল হইবে কিসে মন্দ 
হইবে আমি কিছুই জানি না। আমি একবার বামে যাঁই- 
তেছি একবার দক্ষিণে যাইতেছি, আমার কর্ণধার কেন্ত 
নাই 1” সেই অন্ধকাবে অক্র পড়িতে লাগিল, কেহ দেখিতে 
পাইল না, কেবল আবেগ ভরে জয়দিংহের আদ্রস্বর 
কাঁপিতে কাপিতে রাজার কর্ণে প্রবেশ করিতে লাগিল। 


ঘ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ৫৫ 


স্তব্ব স্থির অন্ধকার, বাযুচঞ্চল সমুদ্রের মত কাপিতে লাগিল। 
রাকা জয়সিংহেদ্র হাত ধরিয়া বলিলেন “চল, আমার সঙ্গে 
প্রাসাদে চল 1? 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। 


তাহার পর দিন যখন জগ্রসিং মন্দিরে ফিরিয়া আসি- 
লেন, তখন পুজার সময় অতীত হইয়া! গিয়ছে। রঘুপতি 
বিমর্ষ মুখে একাকী বসিয়া আছেন। ইহার পুর্ধে কথন 
এরূপ অনিয়ম হয় নাই। 

জরসিং আপিয়া গুরুর ক।ছে না গিয়। তাহার বাগানের 
মধ্যে গেলেন। তাহা গাছপালাগুগির মধ্যে গিয়া বসি 
লেন। তাহারা তাহার চারিপিকে কাঁপিতে লাগিল, নড়িতে 
লাগিল, ছায়া নাচাইতে লাশিল। ভ:হাব চারিদিকে পুষ্প- 
খ[6ত পল্পবের স্তর, শামল সবরের উপর স্তর, ছায়াপুর্ণ 
কোমল /ম্সহের আচ্ছাদন, স্বমধুর আহ্বান, প্রকৃতির 
গ্রীতিপূর্ণ আপিঙ্গন। এখানে সরুলে অপেক্ষা করিয়। 
থাকে, কথা জিজ্ঞ।সা করে না, ভাবনার ব্যাঘাত করে না, 
চাঁহিলে তবে চার, কথ কাঁহলে তবে কথা কয়। এই 
নীরব শুশ্রুধার মধো, গুকতির এই অন্তঃপুরের মধ্যে 
বিয়া জরসিং ভাবতে লাগিলেন; রাজা তাহাকে যে 
সকল উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহাই,মনে মনে আলোচনা 
করিতে লাগিলেন । 


৫৬ রাজর্ষি। 


এমন সময়ে ধীরে ধীরে রঘুপতি আসিয়া তাহার পিঠে 
হাত িলেন। জয়দিং সচকিত হইর| উঠিলেন। রথুপতি 
তাহার পাশে বসিলেন। জয়'সংহের মুখের দিকে চাহিয়া 
কম্পিতস্বরে কহিলেন “বৎস, তোমার এমন ভাব দেখি- 
তেছি কেন? আমি তোমার কি কবিয়াঞি যেতুমি অঙ্গে 
অন্ে আমার কাছ হইতে সরিষা যাইতেছু ?৮ 

জয়সিং কি বলিতে চেষ্টা করিলেন, বদুপতি তাহাতে 
বাঁধা দিয়া বলিভে লাঁগিলেন_এক সুহর্তের জন্য কি 
আমার ম্নেভের অভাব দেখিরাই? আমি কি তোমার 
কাছে কোন অপরাধ করিগা।ছ জনদি”? যদি কবিয়! 
থাকি-তবে আমি তোমার গুল, তামার পিতৃ-ভুলা। আমি 
তোমার কাছে ভিক্ষা চাহি*তাহ আমাকে মাজ্জনা কর 1, 

জয়সিং সহসা বজবিদ্দেব ন্যাপ্স চমকিয়া উঠিলেন _ 
গুরুর চব্ণ পন্দিষা কাঁদ৮ন লাগলেন বলিলেন “পিতা, 
আমি কিছুই জাননা, আনি কিড়ুহ বুঝিতে পারি না 
আমি কোথায় দাততেহ দেখিতে পাইতেছি না 1” 

রঘুপতি জবপিংহের হাত ধবিশা বলিলেন--“বৎস। 
আমি তোমাকে তোমার শৈশব হইতে মাতার ন্যায় শ্পেজে 
পালন করিয়াছি, পিতার ন্যায় যনে শান্ত্রশিক্ষা দিয়াছি-- 
তোমার প্রতি সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্কাপন করির1 সখার ন্যায় 
তোমাকে আমার সমুদ্রায় মন্ত্রণার সহযোগী করিয়াছি। 
আজ তোমাকে কে আমার পাশ হইতে টানিয়া লই তেছে। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ৫৭ 


এতদিনকাঁর স্নেহ মমতার বন্ধন কে বিচ্ছিন্ন করিতেছে ? 
ডোমার উপর যে আমার দেবদত্ত অধিকার অন্মিয়াছে 
সেই পবিত্র অধিকারে কে হস্তক্ষেপ করিয়াছে? বল, 
বংস, সেই মহাপাতকীর নাম বল।” 

জয়সিং বলিলেন-প্প্রভৃ, আপনার কাছ হইতে 
আমাঁকে কেহ বিচ্ছিন্ন করে নাই--সপনিই আমাকে দূর 
করিধ) দিয়াছেন। আমি ছিলাম গৃহের মধ্যে, আপনি 
সহসা পথের মধ্যে আমাকে বাহির করিয়! দিয়াছেন । 
আপনি বলিয়াছেন কেই বাঁ পিতা, কেই বা মাতা, কেই ব! 
ভ্রাতা! আপনি বলিষাছেন পৃথিবীতে কোন বন্ধন নাই, 
স্নেহ প্রেমের পবিত্র অধিকাঁর নাই। বীহাকে মা বলিয়া 
জাঁনিতাঁম আপনি তীহাখাক বলিয়াছেন শক্তি । যে যেখানে 
হিংসা করিতেছে, যে যেখানে রক্তপাত করিতেছে, যেখা- 
নই ভাইয়ে ভাইক্ষে বিবাদ, যেখানেই দুই জন মানুষে 
যুদ্ধ, €সইথানেই এই তৃষিত শক্তি রক্তুলালপ'য তাহার 
খর্পর লইয়া! দাড়াইনা আছেন! আপনি মায়ের কোল 
হইতে আমাকে একি রাক্ষপীর দেশে নির্বাদিত করিয়। 
দিয়াছেন 1” 

রঘুপতি অনেকক্ষণ স্তম্তিত হইয়া বপিয়া রহিলেন। 
অবশেষে নিঃশ্বান ফেলিয়া বলিলেন “তবে তুমি স্বাধীন 
হইলে, বন্ধন-মুক্ত হইলে, তোমার উপর হইতে আমার 
সমস্ত অধিকার আমি প্রপ্তাহরণ করিলাম, তাহাতেই যদি 


৫৮ রাজর্ষি । 


তুমি স্তৃথী হও, তবে তাই হউক 1” বলিয়া উঠিবাঁর উদ্যোগ 
করিঙ্গেন। 

জযসিং তাহার পা ধবিয়া বলিলেন “না না না প্রভু 
আপনি আমাকে ত্যাগ কপিলেও আনি আপনাকে ত্যাগ 
করিতে পারি না। মাঁখি বহিলাম আপনার পদতলেই 
রহিলাম, আপনি যাহা ইচ্চা করিবেন। আপনার পথছ্থাড়। 
আমার অন্য পথ নাই 1” 

রণুপতি তখন জবসিংহকে আলিঙ্গন করিক্। ধরিলেন-- 
তাহার অগ্র প্রথাহিত হইব! জয়পিংহের স্বন্ধে পড়িতে 
লাগিল। 


ভ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ | 


মন্দিরে অনেক লোক জমা হইয়াছে । খুব কোলাহল 
উঠিয়াছে। রঘুপতি কক্ষস্বরে জিজ্ঞাসা! করিলেন_-“তোমরা! 
কি কবিতে আসিরাছ 1” 

তাহার! নানা কণ্ঠে বলিন্না উঠ্চিল “আমরা ঠাকরুণ 
দর্শন করিতে আপিয়াছি 1, 

রঘুপতি বলিপ্পা টঠিলেন “্ঠীককণ (কোখাঁন! ঠাঁকরুণ 
এ রাজ্য থেকে চলে গেছেন। তোরা ঠাকরুণকে রাখতে 
পার্লি কৈ? তিনি চলে গেছেন 1১ 

ভারি গোপমাল উঠিল_নানাদিক হইতে নানা কথা 
শুনা যাইতে লাগিল"-“সে কি কথা ঠাকুর 1” 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । ৫৯ 


«আমরা কি অপরাধ কবেছি ঠাকুর 1” 

“মা! কি কিছুতেই প্রপন্ন হবেন না! !” 

“আমার ভাইপোর ব্যাম ছিল বলে আমি ক দিন 
পূজা দিতে আসিনি |” (তার দৃঢ় বিশ্বাস, তাঁহারই 
উপেক্ষা সহিতে ন1! পাত্রিয়! দেবী দেশ ছাড়িতেছেন। ) 

“আমার পাঠা ছুটি ঠাকরুণকে দেব মনে করেছিলুম, 
বিস্তর দূর বলে আস্তে পারিনি 1 ,ছুটো৷ পাঠা দিতে 
দেরী করিরা রাজ্যের যে এরূপ অমঙ্গল ঘটিল, ইহাই মনে 
করিয়া সে কাতর হইতেছিল। ) 

“গোবদ্ধন যা মানত করেছিল তা? মাকে দেয়নি বটে 
কিন্ত মাওত তেম্নি তাকে শাস্তি দিয়েছেন। তাৰ 
পিলে বেড়ে ঢাক হয়েছে, সে আজ ছমাঁস বিছানায় 
পড়ে!” (গোবদ্ধন তাহার প্রীহার আঁতিশয্য লইয়! 
চুলায় যাক, যা দেশে থাকুন্‌ এইরূপ সে মনে মনে প্রার্থনা . 
করিল। সকলেই অভাগ। গোবদ্ধনের প্লীহার প্রচুর উন্নতি 
কামনা করিতে লাগিল।) 

ভিড়ের মধ্যে একটি দীর্ঘপ্রস্থ লোক ছিল সে সকলকে 
ধমক দিয়া থামাইল, এবং রূপতিকে ঘোড়হস্তে কহিল 
“ঠাকুর, মা কেন চলিয়া! গেলেন, আমাদের কি অপরাধ 
হইয়াছিল 1” 

রঘুপতি কহিলেন “তোরা মায়েব জন্য একফৌটা রক্ত 
দিতে পারিস্নে, এই ত তোদের ভর্তি!” 


৬৯ রাঁজার্য। 


সকলে চুপ করিয়া রহিল। অবশেষে কথা উঠিতে 
লাগ্িল্প। অস্পষ্ট স্বরে কেহ কেহ বলিতে ল।গিল--ণরাজার 
নিষেধ, আমরা কি করিব 1১ 

জয়সিং প্রস্তবের পুত্তলিকার মত স্থির হইয়! বসিয়া- 
ছিলেন। “মায়ের নিষেধ” এই কথা তড়িদ্বেগে তাহার 
রসনাঁগ্রে উঠিয়াছিল-_কিন্ত তিনি আপনাকে দমন করিলেন, 
একটি কথা কহিলেন না । 

রঘুপতি তীত্রম্বরে বলিয়া উঠিলেন--“রাজা কে। 
মায়ের সিংহাসন কি পাছার সিংহাসনের নীচে! তবে 
এই মাতৃহীন দেশে তোঁদের রাজাকে লইয়াই তোরা থাক! 
তোদের কে রক্ষা করে দেখিব 1”, 

জনতার মধ্যে গুন্‌ গুন্‌ শব্দ উঠিল । সকলেই সাবধানে 
কথ কহিতে লাগিল। 

বঘুপতি দাঁড়াইয়া উঠিয়া বলিলেন, “রাঁজাঁকেই বড় 
করিয়া! লইর। তোদের মাকে তোর রাজ্য হইতে অপমান 
করিয়া বিদাঁষ করিলি! সুখে থাঁকিবি মনে করিস্নে ! 
আজ তিন বসব পধ়ে এতবড় রাজো তোদের ভিটের 
চিত্র থাকিবে না-তোদের বংশে বাতী নিবার কেহ 
থাকিবে না!” 

জনতার মধ্যে সাগরের গুন্‌ গুন্‌ শব ক্রমশঃ স্ফীত 
হইয়া উঠিতে লাগিল। জনতাঁও ক্রমে বাঁড়িতেছে। সেই 
দীর্ঘলোকটি যোড়হাত করিয়া রঘুপতিকে কহিল--সিস্তান 


জ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । ৬১ 


ঘদি অপরাধ করে থাকে তরে মা তাকে শাস্তি দিন. 
কিন্ত মা সম্তানকে একেবারে পরিভ্যাগ করে যাবেন এ 
কি কখন হয়! প্রভূ ক্লে দিন ফি কর্লে মা ফিন্কে 
আম্বেন 1” 

রঘুপতি কহিলেন “ভোরের এই রাজা যখন এ রাজ্য 
হইতে বাহির হইয়া! ধাইবেন মাও তখন এই রাঁজ্যে পুন- 
ব্বার পদার্পণ কববেন 1” 

এই কথা শুনিয়া! জনতার গুন্‌ গুন্‌ শব্দ হঠাঁৎ থামির! 
গেল। হঠাত চতুর্দির সুগভীর নিস্তব্ধ হইয়া গেল, অব- 
শেষে পরস্পর পরস্পরের মুখের দিকে চাহিতে লাগিল; 
কেহ সাহস করিয়া! কথা কহিতে পাঁরিল না। 

রঘুপতি মেখ্খগভীরস্বরে কহিলেন “তবে তোর! দেখিবি! 
আয়, আমার সঙ্গে আয়! অনেক দুর হ'তে অনেক আশা 
করিয়া তোর] ঠাকুরুণকে দর্শন করিতে আসিয়াছিস্--চল্‌ 
একবার মন্দিরে চল্‌ 1% 

সকলে সতয়ে মন্দিত্বের সম্মুখে প্রাঙ্গনে আসিয়া সম- 
বেত হইল । মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ ছিল--রঘুপতি ধীরে ধীরে 
দ্বার খুলিয়' দিলেন। 

কিয়ৎক্ষণ কাহারও মুখে বাক্যক্ফর্তি হুইল নাঁ। প্রাতি- 
ম'ব মুখ দেখা যাইতেছে না, প্রতিমার পশ্চাড়াগ দর্শকের 
দিকে স্থাপিত !”-যা বিমুখ হইয়াছেন! সহসা জনতার 
মধ্য হইতে ক্রন্দনধবনি উঠিল “একবার ফিরিয়া দাড়াও 

১১] 


৬২ রাজর্ধি। 


মা! আমরা কি অপরাধ করিয়াছি! চারিদিকে “ম। 
কোথায়, মা কোথায়” রব উঠিল। প্রতিমা পাষাণ বলি- 
যাই ফিরিল না। অনেকে মুচ্ছ] গেল। ছেলের! কিছু 
না বুঝিয়া কাঁদিয়া উঠিল। বুদ্ধেরা যাতৃহার1 শিশুসস্তানের 
মত ডাকিতে লাগল “মাঁ_ওমা 1” স্ীলোকদের ঘোমটা! 
খুলিয়া গেল, অঞ্চল খপিয়। পড়িল তাহারা বক্ষে করাঘাত 
করিতে লাগিল। ঘুবকের! কম্পিত উদ্ধস্বরে বলিতে লাগিল 
“মা তোকে আমর! ফিরিয়ে আন্ব--তোকে আম্রা 
ছাড়ব না!” এক জন পাগল গাহিয়! উঠিল-- 
“মা আমার পাধাণের মেয়ে, 
সন্তানে দেখালনে চেয়ে 1” 

মন্দিরের দরে দীড়াইয়। সমস্ত রাজ্য যেন মা ম" করিয়া 
বিলাপ করিতে লাগিন- কিন্ত প্রতিমা ফিরল না। 
মধ্যাহের সুর্য প্রথর হইয়! উঠিল--প্রাঙ্গনে উপধাশী জন- 
তার বিলাপ থামিল না। 

তখন জয়সিং কম্পিত পদে আসিয়া রুপতিকে কহি- 
লেন-প্রভূ, আমি কি একটি কমাও কহিতে পাইৰ 
না 1, 

রঘুপতি অঙ্গুলি তুলির! কহিলেন--“না, এক্টি কথাও 
লা ।” 

জয়সিংহ কহিলেন “সন্দেহের কি কোন কারণ নাই 1” 

রদ্ুপতি দৃঢ়ন্বরে কহিলেন “না !” 


টতুদ্দশ পরিচ্ছেদ । ৬৩ 


ঈয়সিং দৃঢ়ন্ধপে মুষ্টিবদ্ধ করিয়া! কভিলেন '“সমস্তই কি 
বিশ্বাপ করিব 1” 

রঘুপতি জয়সিংহকে সুতীব্র দৃষ্টিপ্বার! দগ্ধ করিয়া কহি- 
লেন “হী 1” 

জযপিংহ বক্ষে হাত দ্যা কহিলেন-:*আমার বক্ষ 
বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে 1” তিনি জননার মধ্য হইতে ছুটির 
বাহির হইয়া গেলেন। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


তাহার পরদিন ২৯ শে আধাঢ়। আজরাত্রে চতুর্দশ 
দেবতার পুজ।। আজ প্রভাতে তালবনের আড়ালে সূধ্য 
ঘখন উঠিতেছেন, তখন পূর্বদিকে মেঘ নাই। কনক- 
কিরপপ্লাবিত আনন্দমগ্ন কাননের মধ্যে গিয়া জয়সিং যখন 
বণিলেন তখন তাহার পুরাতন স্ৃতি সকল মনে উঠিতে 
লাগিল। এই বনের মধ্যে এই পাষাণ মন্দিরের পাষাণ 
মোপানাবলীর মধ্যে, এই গোমতী তীরে সেই বৃহৎ বটেক্র 
ছারায়। দেই ছায়। দিয়া ঘের]! পুকুরের ধারে তাহার 
বাল্যকাল স্থমধূর স্বপ্নের মত মনে পড়িতে লাগিল। থে 
সকল মধুর দৃশ্য "তাহার বাল্যকালকে সন্েহে ঘিরিয়' 
থাকিত, তাহার আজ হাসিতেছে, তাহাকে আবার আহ্বান 
করিতেছে, কিন্তু তাহার মন বলিতেছে “আমি যাত্র। 
করিয়া বাহির হ্ইয়াছি, আমি বিদায় লইয়াছি, আমি 


৬৪ বাজর্ধি। 


আর ফিরিব না! শ্বেত পাষাণের মন্দিরের উপরে সুর্য 
কিরণৎ্পড়িয়াছে এবং তাহার বামর্দিকের ভিত্তিতে কম্পিত 
বকুলশাখার কম্পিত ছায়! পড়িয়াছে। ছেলেবেলায় এই 
পাঁধাণমন্দিরকে যেমন সচেতন বোধ হইত--এই সোপা- 
নের মধ্যে একলা বসিয়া যখন খেলা করিতেন তথন 
এই সোপানগুলির মধ্যে যেমন সঙ্গ পাইতেন, 'আাজ 
প্রভাতের স্্র্যকিরণে মন্দিরকে তেম্নি সচেতন, তাহার 
সোপানগুলিকে ত্রেষ্নি শৈশবেব চক্ষে দেখিতে লাগি- 
লেন। মন্দিরের ভিতরে মাকে আজ আবার মা বলিয়! 
মনে হইতে লাগিল। কিন্তু অভিমানে তাঁহার হৃদ 
পুরিফা গেল, তাহার ছুইচচ্ষ ভাপিয়া জল পড়িতে লাগিল । 

রঘুপতিকে আসিতে দেখিষা জযসিং চোখের জল 
মুছিয়া ফেলিলেন। গুককে প্রশাম করিনা দীড়াইলেন। 
রঘুপতি কহিলেন--“আজ পুজার ধিন। মায়ের চরণ 
স্পর্শ করিষা কি শপথ কবিষা্িলে মনে আছে ৰা” 

জয়সিংহ কহিলেন--«আছে ১, 

রঘুপতি--“শপথ পালন কবিবে ত !” 

জয়সিং--“ই। ৮ 

রঘুপতি “দেখিও বথ্স, সাবধানে কাজ করিও । বিপ 
দের আশঙ্কা আছে। আমি ভোমাকে রক্ষা করিবার 
জন্তই প্রজাদিগকে রাজার পিকদ্ধে উত্তেজিত করিয়াছি 1» 

জয়সিং চুপ কতক রঘুপতির মুখের দিকে চাহিয়া বৃতি- 


চতুর্দশ ণরিচ্ছে। ৬৫ 


দেন কিছুই উত্তর করিলেন ন1। রঘুপতি তাহার মাথায় 
হাত দিয়া বলিলেন “আমার আশীর্বাদে নির্দিন্ধে তুমি 
তোমার কার্য-সাধন করিতে পারিবে, গায়ের আদেশ 
পালন করিতে পারিবে 1” এই বলিয়া? চলিয়া! গেলেন। 

অপরাহেে একটি ঘরে বদির! রাজা গ্রবের সহিত থেলা। 
করিতেছেন গ্রুবের আদেশ-মতে একবার মাণায় সুকুট 
দিতেছেন, একবার মাথা হইতে মুকুট খুলিতেছেন --ঞ্ব 
মহারাজের এই ছুর্দাশ। দেখিয়া হাপিরা অঙ্থির হইতেছে। 
রাজ! ঈবৎ হাসিয়া বলিলেন “আমি অভ্যাস করিতেছি। 
ভাহাব আদেশে এ মুকুট যেমন সহজে পরিতে পারিয়ীছি, 
তাহার আদেশে এ মুখুট ষেন তেমনি সহজে খুপিতে 
পারি। সুকুট পরা শক্ত কিন্তু মুকুট ত্যাগ করা! আরও 
কঠিন 1 

ফুবেব ষনে সহসা! একট; ভাবোঁদয় হইল-_কিয়ৎক্ষণ 
রাজার মুখের দিকে চাছিয়! মুখে আঙ্গুল দিয়া বলিল-- 
“তুমি আজা। 1” “রাজা” শব্দ হইতে “র” অক্ষর একে- 
বারে সমূলে লোপ করিয়া দিয়াও ঞুবের মনে কিছুমাত্র 
অন্তাঁপের উদয় হইল ন1। রাজার মুখের সামনে রাজাকে 
আজ বলিয়া নে সম্পূর্ণ আম্মপ্রনাদ লাত করিল। 

রাজা এঞ্খবর এই ধৃষ্টতা সহ্য করিতে না পারিরা বলি 
লেন “তৃমি আজা1” 

ঞ্্ৰ বালল--“তুমি আজা!' 


৬% রাজর্ষা 


এ বিষয়ে তর্কের শেষ হইল না। কোন পক্ষে কোন্‌ 
প্রমাণ নাই, তর্ক কেবলই গায়ের জোরে! অবশেষে 
রাজ! নিজের মুকুট লইয়া ঞ্ুবের মাথায় চড়াইয়া দিলেন । 
তখন ফ্বের আর কথাটি কহিবার যে! রহিল না, তাহার 
সম্পূর্ণ হার হইল। গ্রুবের মুখের আধখান। সেই মুকুটের 
নীচে ডুবিয়া গেল। মুকুট সমেত মস্ত মাগা ছুলাইয় কক 
মুকুটহীন রাঁজার প্রতি আদেশ করিল-_“এক্টা গল্প 
বল ।” 

রাজা বলিলেন “কি গল্প বলিব ?” 

ধরব কহিল “দির গল্প বল।” গন্ন মাত্রকেই প্ুব 
দিদির গল্প বলিয়া জানিত। সে জানত দিদি তাঁহাকে 
যে সকল গল্প কাঁরত তাহ ছাড়া পুথিবাতে আর গন্স 
মাই। 

রাজা তখন মন্ত এক পৌবাণিক গল্প ফীদিয়া বসিলেন। 
তিনি বলিতে লাগলেন “হিরণা কশিপু নামে এক আজা 
ছিল।” 

আজা শুনিরা পরব বলিয়া উঠিল “আমি আজা।' 
অস্ত ঢিলে মুকুটের জোরে হিরণ্যকশিপুব রাঁজপদ সে একে- 
বারে অগ্রাহ্য করিল। 

চাটুভাষী সভাদদের ন্যার গৌবিন্দমাণিক্য সেই কিরীি 
শিশুকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য বলিলেন “তুমিও আজা সেও 
আক |” 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ | ৬৭ 


ধরব তাহাতেও সুস্পষ্ট অপন্মৃতি প্রকাশ করিয়া বলিল 
“না, আমি আঁজা 1” 

অবশেষে মহারাজ খন বলিলেন “হিরণ কশিপু আজা 
নয় সে আক্কস্‌ (রাক্ষদ,”» তখন ঞ্ব তাহাতে আপত্তি করি- 
বার কিছুই দেখিল ন1। 

এমন সময়ে নক্ষত্ররায় গৃহে গ্রাবেশ করিলেন--কহি" 
লেন “শুনিলাঁম, রাজকার্ধোপলক্ষে মহারাজ আমাকে 
ডাঁকিয়াছেন। আদেশের জন্য প্রতীক্ষা করিতেছি 1», 

র'জ! কহিলেন “আরেকটু অপেক্ষী কর, গল্পটা শেষ 
করিয়া লই 1৮ বলিয়। গল্পটা সমস্ত শেব করিলেন। “আকস 
দুষ্ট, 1 গল্প শুনিরা সংক্ষেপে করুণ এইরপ মত প্রকাশ 
করিল। 

ফ্রবেন মাখার মুকুট দেখিরা নক্গজরায়ের ভাল লাগে 
নাই। এব ধখন দেখিল নক্ষত্ররাষের দুটি তাঁভার দিকে 
স্কাপিত রহিয়াছে, তখন সে নক্ষত্ররাষকে গভীরভাবে জানা- 
ইয়া দিল “আমি আজা11” 

নক্ষত্র বলিলেন “ছি, ও কথা বলিতে নাই” বলিধ। 
গ্রবের মাথা হইতে মুকুট তুলিয়া লইয়া রাজার হাতে দিতে 
উদ্যত হইলেন। গ্রুব মুকুট হরণের সন্ভতাবন! দেখিয়া সত্য- 
কার রাজাদের মত চীত্কাঁর করিয়া উঠিল। গোবিন্দ- 
মাণিক্য তাহাকে এই আসন্ন বিপদ হইতে উদ্ধার করিলেন 
শকত্রকে নিবারণ করিলেন। 


৬ পাজি! 


অবশেষে গোবিন্মমাণিক্য নক্ষব্ররায়কে কহিলেন-- 
*শুনিয়াছি, রঘুপতি ঠাকুর অনৎ উপায়ে প্রজাদের অস- 
স্তোৰ উদ্রেক করিঘা! দিতেছেন। তুমি স্বরং নগরের মধ্যে 
গিয়া এবিষয়ে তদারক করিয়া আসিবে এবং সত্য মিথ্যা 
অবধারণ করিয়া আমাকে জানাইবে |” 

নক্ষত্ররাযর় কহিলেন “যে আজ্ঞে 1” বলিয়া চলিয়া 
গেলেন। কিন্তু গ্রবের মাথাম্ম মুকুট তাভার কিছুতেই ভাল 
লাগিল না। 

প্রহরী আসিরা কহিল “পুরোহিত ঠাকুরের সেবক 
জয়সিং সাক্ষাঁৎ প্রার্থনায় দ্বারে দ্াড়াইর1 1», 

রাজ! তাহাকে প্রবেশের অগ্গমতি দিলেন । 

জয়সিং মহারাঁজকে প্রণাম কবিয়া করধোড়ে কহিলেন 

“মহারাজ, আমি বভ দূক্দেশে চলিয়া ফাঁইতেছি। 
আপনি আমার বাঞজা, আমান পিতা, আমার গুরু, আপ- 
মার আশীর্বাদ লইতে আসিব্সান্ছি 1১ 

রাজ! গিজ্ঞাসা কবিলেন “কোথায় যাইবে জয়পিং ?” 

জয়সিং কহিলেন “জানি না মহারাজ, কোথায় তাহা 
কেহ বলিতে পারে না!” রাজাকে কথা কহিতে উদ্দাত 
দেখিয়া জয়সিং কট লেন “নিষেধ করিবেন না মহারাজ? 
আপনি নিষেধ করিলে আমার যাত্রা শুত হইবে না। 
আশীর্বাদ করুন এখানে আদার যে সকল সংশয় ছিল 
সেখানে যেন সে সকন সূংশর দুর হইয়ীবান। এখানকার 
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মেঘ সেখানে যেন কাটিয়া যায়? যেন আপনার মত রাজার, 
বাজত্বে যাই, যেন শাস্তি পাই ৮, 

রাজা জিজ্ঞাসা কত্িগেন “কবে যাইবে %+ 

জয়সিং কহিলেন “মাঁজ সন্ধা(কাদল। অধিক সময় নাই 
মহারাজ, আজ আমি তবে বিদায় হই।” বলিয়া রাঁজাকে 
প্রণাম করিয়া রাঁজাঁর পদধূলি লইলেন, রাজার চরণে ছুই- 
ফে'ঁটা! অশ্রজল পড়িল । 

জয়সিং উঠিয়া যখন বাইতে উদ্যত হইলেন তথন স্ব 
ধীরে ধীরে গিয়া তাহার কাপড় টানিয়া কহিল “তুমি 
যেওনা 1” 

ভশসিং হাঁপিয়া ফিরিশা দীড়াইলেন । ক্রবকে কোলে 
তুলিয়া লইয়া তাঁহাকে চন্বন করিয়া কহিলেন “কার কাছে 
থাকিব বৎস? আমর কে আছে ?” 

ঞ্ব কহিল “আমি আজা 1” 

জয়সিং কহিলেন “তোমরা বরাঁজাব বাজ" তোমরাই 
সকলকে বন্দী করিয়া রাখিষাছ 1” ক্ুলণকে কোল ভইতে 
নামাইয়া জরসিংহ গৃহ হইতে বাহির হইয়া! গেলেন । 
মহারাজ গন্তীর মুখে অনেকক্ষণ ববিতা ভাবিতে লাগিলেন । 


পঞ্চদশ পচিটেছাদ। 


চছর্দশী তিথি। মেঘও করিয়াছে চাঁদও উঠিক্বাছে। 
আক'খের কোথাও আলে! কোথাও অন্ধকার । কখনও 


৭৩ বাঁজর্ধি। 


াদ বাহির হইতেছে, কখন,ও চাদ লুকাইতেছে। গোমতী 
তীরে অরণাগুলি টাদের দিকে চাহিয়া তাহাদের গভীর 
অন্দকার প্লাশর মন্্ভেদ করিয়া মাঝে মাঝে নিশ্বাস 
ফেলিলতল্ছ | | 

আজ রারে পথে লোক বাহির হওয়া নিষেধ। রাত্রে 
পথে লোক কেই বা বাহির হয়! কিন্তু নিবেধ আছে 
বলিয়া পথের বিজননহা আজ আরও গভীরতর বোধ হই- 
তেছে। নগববাপীরা সকলেই আপনার ঘরের দীপ নিভা- 
ইয়া দ্বাররুন করিয়া দিম্নাছে। পথে এক টি প্রহরী নাই। 
চোর ও আজ পথে বাঙ্ির হয় না। যাহান্না শ্মশানে শব- 
দাহ করিতে যাইবে তাহারা মুতদেহ ঘরে লইয়া প্রভা- 
তের জন্য প্রতীক্ষা করিয়া আছে। ঘরে যাহাদের সন্তান 
দুমূর্ধ, তাহারা নৈদ্য ডাকিতে বাহির হয় না। যে ভিক্ষুক 
পথপ্রান্তে বুক্ষতলে শরন করিত নে আজ গৃহস্থের গোশা- 
লায় আশ্রর লইয়াছে। 

সে রাত্রে শুগাল ককুর নগরের পথে বিচরণ করিতেছে, 
ছুই একটা চিতাবাঘ গ্রহস্থের দ্বারের কাছে আসিয়া উর্দক 
মারিতেছে। মানহযের মধ্যে কেধল একজন মাত্র আজ. 
গৃহের বাহিবে আক্ছ--মার মাজুষ নাই। সে একখানা 
ছুরি লইয়] নদীতীরে পাথরের উপর শান দিতেছে, এবং 
অনামনক্ষ হইয়া কি ভাবিতেছে। ছুরিতে ধার যথেষ্ট 
ছিল, কিন্ত সে বোধকরি ছুরির সঙ্গে সঙ্গে ভাবনাতেও 
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শান দিতেছিল, তাই তার শান দেওয়! আর শেষ হইতে” 
ছিপ শা? প্রস্তরের ঘর্থণে তীক্ষ ছুরি হিস্‌হিস্‌ শব্ধ করিয়! 
ভিংসার লালসায় তপ্ত হইয়া উঠিতেছে। অন্ধকারের মধ্যে 
অন্ধকার নদী বভিষা যাইতেছিল। জগতের উপর দিয়! 
অন্ধকার রজনীর প্রহর বহিয়া যাইতেছিল। মাথায় আকা- 
শের উপর দিয়! অন্ধকার ঘন মেঘের আোত ভাপিযা যাঁই- 
তেছিল। 

অবশেষে যখন মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতে আরম্ভ হইল, 
তখন জরসিংহেব চেতনা হইল। তপ্ত ভুরি খাপের মধ্যে 
পুরিয়! উঠিয়া দড়াইলেন। পুজার সময় নিকটবর্তী হই- 
বাঁছে। ভীাহাতর শপথের কথা মনে পভ়িয়াছে। আর এক" 
দডও বিলম্ব করিলে চলিবে না । 

মন্দির আজ সহস্র পাপে আলোকিত । ত্রয়োদশ দেব- 
ভার মাঝখানে কালী দাঁড়াইয়া নররক্তের জন্য জিহবা 
'নলিরীছেন। মন্দিরের সেবকর্দিগকে বিদায় করিয়া দিয়া, 
চতুর্দশ দেবপ্রতিম সন্মথে করিয়া রঘুপতি একাকী মন্দিরে 
ব্পিয়া আছেন । তাহার সন্মখে এক দীর্ঘ খাড়া। উলঙ্গ 
উজ্জ্বল খড়গ দীপালোকে বিভানিত হইয়? স্থির বজ্র স্তায় 
দেবীর আদেশের জন্য অপেক্ষা করিয়া আছে । 

অর্ধরাত্রে পূজা। সময় নিকটবর্তী । রঘুপতি অত্যন্ত 
অস্থির চিত্তে জয়সিংহের জন্য অপেক্ষা করিয়া আছেন । 
সহসা ঝড়ের মত বাতাস উঠিয়া! সুষ্লধারে বৃষ্টি পড়িতে 


খই রাজর্ধি। 


আয় হইল। বাতাসে মন্দিরের সহ্ত্র দীপশিখা কাঁপিতে 
লাগিল, উলঙ্গ ' খড়ের উপর বিছ্যৎ খেলিতে লাগিল। 
চতুর্দশ দেবতা এবং বথুপতির ছায়! যেমন জীবন পাইয়। 
দপশিখার নৃত্যের তালে তালে মন্দরের ভিত্তিময় নাঁচিতে 
লাগিল। একটা নর-কপাঁল ঝড়ের বাতাসে ঘরময় গড়া- 
ইতে লাগিল। মন্দিরে মধ্যে ছুইটা ঢামচিকা আসিয়া 
শুষ্কপত্রের মত ক্রমাগত উড়িয়া বেড়াইতে লাগিল-_দেয়ালে 
তাহাদের ছাঁয়? উড়িতে লাগিল । 

দ্বিপ্রহর হইল। প্রথমে নিকটে পরে দুর দৃরাস্তরে 
শগীল ডাকিয়া উঠিল। ঝড়ের বাতাসও তাহাদের সঙ্গে 
মিলিয় ই হু করিয়া কীদিতে লাগিল । পুজার সময় হই- 
যাছে। রঘুপতি অমঙ্গল আশঙ্কায় অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া 
উঠিয়াছেন। 

এমন সময়ে জীবস্ত ঝড়বৃষ্টিবিদ্যতের মত জয়সিৎ নিশী- 
থের অন্ধকারের মধ্যে হইতে সহসা মন্দিরের আলোকের 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন । দীর্ঘ চাদরে দেহ আচ্ছাদিত, 
সর্বাঙ্গ বাহিয়া বুষ্টিধার! পড়িতেছে, নিশ্বা বেগে বহি- 
তেছে, চক্ষুতারকায় অগ্নিকণা জলিতেছে। 

রঘুপতি তাহাকে ধরিয়া কানের কাছে মুখ দিয়! কহি- 
লেন পরাজরক্ত আনিয়াছ !” 

জয়সং তীাহার হাত ছাড়ায় উচ্চস্বরে কহিলেন! 

পআনিয়াছি! রাজরক্ত আনিয়াছি ! আপানি সরিয়! দান, 
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আমি দেবীকে নিবেদন করি” শবে মন্দির কাঁপিয়া 
উঠিল। 

কালীর প্রতিমার সম্মুখে দাঁড়াইয়া বলিতে লাঁগিলেন_- 
“সতাই কি তবে তুই সন্তানের রক্ত চাস্‌মা! রাজরক্ত 
নহিলে তোর তৃষা মিটিবে না! জন্মাবধি আমি তোঁকেই 
মা বলিয়া আসিয়াছি, আমি তোরই সেবা করিয়াছি, 
আমি আর কাহারও দিকে চাই নাই, আমার জীবনের 
আর কোন উদ্দেশ্য ছিল না। আমি রাজপুত, আমি 
ক্ষত্রিয়, আমার প্রপিতামহ রাজা! ছিলেন, আমার মাতামহ- 
বংশীয়েরা আজও রাজত্ব করিতেছেন। এইনে তবে তোর 
সস্তানের রক্ত, তোর বাঁজরক্ত এই নে!” গাত্র হইতে 
চাদর পড়িয়া গেল। কটিবন্ধ হইতে ছুরি ঘাহির করি- 
লেন-বিছ্যৎ নাচিয়া উঠিল--চঝ্তের মধ্যে সেই ছুরি 
আমুল তাহার হৃদয়ে নিহিত করিলেন, মরণের তীক্ষ জিহব! 
তাহার বক্ষে বিদ্ধ ভইল। প্রতিমার পদতলে পড়িয়! 
গেলেন; পাষাণ-প্রতিমা বিচলিত হইল ন]। 

রঘুপতি চীৎকার করিয়া উঠিলেন-জয়সিংকে তুঁলি- 
বার চেষ্টা করিলেন, তুলিতে পারিলেন না। তাহা মৃত- 
দেহের উপর পড়িয়া রহিলেন। রক্ত গড়াইয়া মন্দিরের 
শ্বেত প্রস্তবরের উপর প্রবাহিত হইতে লাগিল। ক্রমে দীপ- 
গুলি একে একে নিবিয়া গেল। অন্ধকারের মধ্যে সমস্ত 
রাত্রি একটি প্রাণীর নিশ্বাসের শব গুনা গেল। রাত্রি 

৭ 


৭8 রাজর্ষি 


তৃতীয় প্রহরের সমর ঝড় "থামিয়! চারিদিক নিস্তব্ধ হইয়া 
গেল রাত্রি চতুর্থ প্রহরের সময় মেঘের ছিত্র দিয়া 
চক্দ্রীলোক মন্দিরের মধ্যে গ্রবেশ করিল। চন্দ্রালোক জয়- 
সিংহের পাওুবর্ণ মুখের উপর পড়িল। চতুর্দশ দেবতা 
শিয়রে দীড়াইর! তাহাই দেখিতে লাগিল। প্রভাতে বন 
হইতে যখন পাখী ডাকিয়া উঠিল তখন রঘুপতি মৃতদেহ 
ছাঁড়িয়! উঠিয়া গেলেন । 


ঘযোড়শ পরিচ্ছেদ 


বাজার আদেশমত প্রজাদের অপান্তোযের কারণ অন্গ- 
সন্ধানের জন্য নক্ষতরায় স্বয়ং প্রাতঃকালে বাহির হইরাছেন। 
তাহার ভাবন। হইতে লাগিল, মান্দরে কি করিয়! যাই! 
রঘৃপতির সন্ুথে পড়িলে তিনি কেমন অস্থির হইয়া পড়েন, 
আত্মসম্বরণ করিতে পারেন না। রদুপতির সম্মুখে পড়িতে: 
তাহার সম্পূর্ণ অনিচ্ছ'। এই জন্য তিনি স্থির করিয়াছেন, 
রঘুপতির দৃষ্টি এড়াইয়া গোপনে জয়সিংহের কক্ষে গিয়া 
তাহার নিকট হইতে সবিশেষ বিবরণ অবগত হইতে 
পারিবেন। 

নক্ষত্ররাঁয় ধীরে ধীরে জয়সিংহের কক্ষে প্রবেশ করি- 
লেন। প্রবেশ করিয়াই মে করিলেন, ফিরিতে পারিনে 
বাঁচি। দেখিলেন, জয়সিংহের পুঁথি, তাহাৰ বসন, তাহার 
গৃহসজ্জা চাঁরিদিকে* ছড়ান রহিয়াছে, মাঝখানে রঘুপতি 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । ৭৫ 


ধদিয়া। জয়সিংহ নাই। রঘুপতির লোহিত চক্ষু অঙ্গারের 
স্যার ছলিহেছে, তাহার কেশপাশ বিশৃঙ্খল। তিনি নৃক্ষত্র- 
রায়কে দেখিয়াই দৃঢমুষ্টিতে তাহার হাত ধরিলেন। বল- 
পৃর্ঘক তাহাকে মাটিতে বসাইলেন। নক্ষত্ররায়ের প্রাণ 
উড়িরা গেল। রববুপতি তীহার অঙ্গার নয়নে নক্ষত্র- 
রায়ের মন্স্থান পর্ধ্যস্ত দ্ধ করিয়া পাগলের মত বলিলেন 
“রক্ত কোথায় 15 নক্ষত্র রায়ের হৃতপিণ্ডে রক্তের তরঙ্গ 
উঠিতে লাগিল, মুখ দিয়া কথ! সরিল না। 

রঘুপতি উচ্চস্বরে বলিলেন “তোমার প্রতিজ্ঞা কোথায়! 
রক্ত কোথাঁয় 1” 

নক্ষত্ররাঁয় হাত নাঁড়িলেন) পা নাঁড়িলেন, বাঁমে সরিয়া 
বসিলেন, কাপড়ের প্রান্ত ধরিয়া টানিতে লাগিলেন, 
তাহার ঘন্ম বহিতে লাগিল, তিনি শুস্কমুধে বলিপেন-- 
“ঠাকুর-_», 

রঘুপতি কহিলেন__“এবার মা ষে স্বয়ং খড়ী তুলিয়া- 
ছেন-এবার চারিদিকে যে রক্তের আোত বহিতে থাকিবে-__- 
এবার তোমাদের বংশে এক োৌট] রক্ত যে বাকী থাকিবে 
না। তখন দেখিব নক্ষত্ররায়ের ভ্রাতৃম্নেহ 1” 

“ভ্রাতিশ্নেহ ! হাঃ হাঃ হাঃ1-ঠাকুর”- নক্ষত্র রায়ের 
হাঁসি আর বাহির হইল নাঁ--গল? শুকাইয়। গেল। 

রবুপতি কহিলেন-_-“আমি গোবিন্দ মাণিক্যের রক্ত 
চাই না। পৃথিবীতে গোবিন্দমাণিক্যের যে প্রাণের অপেক্ষ। 


৭ বাজর্ষি। 


'প্রিয় আমি তাহাঁকেই চাই! তাহার রক্ত লইয়! আমি 
গোবিন্দমাণিক্যের গায়ে মাথাইতে চাই-_তাহার বক্ষন্থল 
রক্তবর্ণ হইয়া যাইবে--সে রক্তের চিহ্ন কিছুতেই মুছিবে না! 
এই দেখ-_চাহিয়া দেখ 1 বলিয়া উত্তরীয় মোচন করিলেন, 
তাহার দেহ রক্তে লিপ্ত, তীহার বক্ষদেশে স্থানে শ্বানে 
রক্ত জমিয়া আছে। 

নক্ষত্ররায় শিহরিয়া উঠিলেন। তাহার হাত পা 
কাপিতে লাগিল। 

রঘুপতি বজ্মুষ্টিতে নক্ষত্র রায়ের হাত চাপিয়। ধরিয়। 
বলিলেন-সে কে? কে গোবিন্দমাণিক্যের প্রাণের 
অপেক্ষা প্রির ? কে চলিয়া গেলে গোবিন্দনাণিক্যের চক্ষে 
পৃথিবী শ্মশান হইয়া যাইবে, তাহার জীবনের উদ্দেশ্য 
চলিয়া যাইবে? পকালে শবা! হইতে উঠিরাই কাহার সুখ 
তাহার মনে পড়ে, কাহার স্বৃতি লঙ্গে করিয়া তিনি বাত্রে 
শয়ন করিতে যান, তাহা জদযের নীড় সমন্তইা পৰিপুর্ণ 
করিয়া কে বিরাজ করিতেছে! সেকে? সেকি তুমি? 
বলিয়া, ব্যাত্ব লক্ষ দরবার পুর্ধে কম্পিত হরিণ-শিশুর দিকে 
যেমন এক দৃষ্টিতে চায়, রঘুপতি তেমনি নক্ষত্রের দিকে 
চাঁহিলেন । 

নক্ষত্ররায় তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিলেন_-“না, আমি 
না!” কিন্ত কিছুতেই রঘৃপতির মুষ্টি ছাড়াইতে পারিলেন 
না। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । ৭৭ 


রগুপতি বলিলেন --“তবে, বল সে কে ?” 

নক্ষত্ররাঁয় বলিয়া! ফেলিলেন--“সে প্ব 1৮ 

রঘুপতি বলিলেন-__“ঞ্রুৰ কে ?” 

নক্ষত্ররায়--“দে একটি শিশু-_” 

রঘুপতি বলিলেন--“আমি জানি, তাহাকে জানি! 
রাজার নিজের সন্তান নাই, তাহাকেই সন্তানের মত পালন 
করিতেছেন। নিজের সন্তানকে লোকে কেমন ভালবাসে 
জানিনা, কিন্তু পালিত সন্তানকে প্রানের চেয়ে ভালবাসে 
তাহা জানি। আপনার সমুদয় সম্পদের চেয়ে তাহার 
স্থখ রাজার বেশী মনে হয়। আপনার মাথায় মুকুটের 
চেয়ে তাহার মাথায় মুকুট দেখিলে রাজার বেশী আনন্দ 
ভয়।”? 


নক্ষত্র বায় আশ্চর্ধ্য হইয়া বলিয়া উঠিলেন--“ঠিক 
কণা ।” 
রঘুপ্তি কহিলেন-_-“ঠিক কথা! নয় ত কি? রাজা 


তাহাকে কতখানি ভালবাসেন তাহা কি আমিজানি না? 
আঁমি কি বুঝিতে পারি না? আমিও তাঁহাকেই চাই ।” 
নক্ষত্ররায় ই! করিয়! রঘুপ'তির দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
আপন মনে বলিলেন “তাহাকেই চাই।» 
রঘুপতি কহিলেন_-“তাহাকে আনিতেই হইবে--আজই 
আনিতে হুইবে_আজ রাত্রেই চাই।” নক্ষত্ররায় প্রতি- 
ধ্বনির মত কহিলেন “আজরাত্রেই চাই ।» 


৭৮ রাজর্ধি। 


নক্ষত্র রায়ের মুখের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া! গলার স্বর 
নামাইয়া রঘুপতি বলিলেন--“এই শিশুই তোমার শব্র, 
তাহ! জান? তুমি রাঁজবংশে জন্দিয়াছ_-কোথাকাঁর এক 
অজ্ঞাতকুলশীল শিশু তোমার মাথা হইতে মুকুট কাঁড়িয়! 
লইতে আসিয়াছে তাহা কিজান? মে সিংহাসন তোমার 
জন্য অপেক্ষা করিতেছিল, সেই সিংহাসনে তাহার জন্য 
স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে তাহ! কি ছুটো চক্ষু থাকিতে, দেখিতে 
পাইতেছ না?” 

নক্ষত্র রায়ের কাছে এ সকল কথা নূতন নহে। তিনিও 
পুর্ব্বে এইরূপ ভাবিয়াছিলেন। সগর্ধে বলিলেন “তাঃ কি 
আর বলিতে হইবে ঠাকুর? আমি কি আর এইটে 
দেখিতে পাই ন11” 

রঘপতি কহিলেন- “তবে আর কি! তবে তাহাকে 
আনিয়া! দেও। তোঙাব সিংহাসনের বাধা দূৰ করি! 
এই কণ্টা প্রহর কোন মতে কাটিবে, ভাঁরপরে--তুমি কখন 
আনিবে ?” 

নক্ষত্র রাঁয় “আজ সন্ধ্যাবেলায়_-অন্ধকাঁর হইলে 1 

পৈতা' স্পর্শ করিয়া রঘুপতি বলিলেন--“যদি না আনিতে 
পার ত ব্রাঙ্গণের অভিশাপ লাগিবে। তা হইলে, ষে মুখে 
তুমি প্রতিজ্ঞা উচ্চারণ করিয়া পালন না কর, ত্রিরাত্রি না 
পোহাইতে সেই মুখের মাংস শকুনি ছিঁড়িয়া ছিড়িয়। 
খাইবে 1” 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । ণঈ 


গুনিয়া নক্ষত্ররায় চমকিয়া মুখে হাত বুলাইলেন--কো- 
মন মাংসের উপরে শকুনির চঞ্চুপাত কম্পন! তাহার নিতাস্ত 
দুঃস্থ বৌধ হইল । রঘুপতিকে প্রণাম করিয়! তিনি তাড়া- 
তাড়ি বিদায় হইলেন। সেঘর হইতে আলোক বাতাস ও 
জন কোলাহলের মধ্যে গিয়া! নক্ষত্ররায় পুনজ্জীবন লাভ 
করিলেন । 
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সেই দিন সন্ধ্যাবেলার নক্ষত্ররায়কে দেখিয়া প্রুব “কাকা, 
বলিয়া ছুটির! আসিল, ছুটি ছোট হাতে তাহার গল! জড়া- 
ইয়া তাহার ফপোলে কপোল দিয়া সুখের কাছে মুখ 
রাখিল। চুপি চুপি বলিল “কাক11” 

নক্ষত্র কহিলেন--ছি, ও কথা বোলো না, আমি 
তোমার কাকা না ।”” 

প্ব তাহাকে এতকাল বরাবর কাক বলিয়া আপিতে- 
ছল, আজ সহসা বারণ শুনিয়া সে ভারি আশ্চর্য হইয়া 
গেল। গস্ভীর মুখে কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিল __ 
তার পরে নক্ষত্রের মুখের দিকে বড় বড় চোখ তুলিয়। 
জিজ্ঞাসা করিল--“তুমি কে ?”, 

নক্ষত্র রায কহিলেন “আমি তোমার কাকা নই।” 

শুনিয়া সহসা ফ্ুবের অত্যন্ত হাসি পাইল-_-এত বড় 
অসম্ভব কথা সে ইতিপূর্বে আর কর্খনই শুনে নাই-সে। 


৮০ রাজর্ষি 1 


হাসিয়া বলিল “তুমি কাকা !' নক্ষত্র যত নিষেধ করিতে 
লাগিলেন, পে ততই বলিতে লাগিল “তুমি কাক1।” তাছার 
হানিও তত উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল । সে নক্ষত্ররায়কে 
কাক? বলিয়া ক্ষেপাইতে লাগিল। নক্ষত্র বলিলেন “ফ্ব 
তোমার দিদ্রিকে দেখিতে যাইবে ?+ 

পরব তাড়াতাড়ি নক্ষত্রের গল! ছাড়িয়। দীড়াইয়। উঠিয়া 
বলিল “দিদি কোথায় ?” 

নক্ষত্র বলিলেন “মায়ের কাছে।" 

ধ্ুব কহিল--“মা কোথায় ?+ 

নক্ষত্র--“মা আছেন এক জাযগাক্। আমি দেখানে 
তোমাকে নিয়ে যেতে পারি ।৮ 

ঞুব হাততালি দিয়া জিজ্ঞান, করিল--“কখন্‌ নিয়ে যাবে 
কাকা ?”? 

নক্ষত্র--“এখনি |” 

গ্রব আনন্দে চীৎকার করির। উঠিয়। সজোরে নক্ষত্রেব 
গল! জড়্াইয়৷ ধরিল। নক্ষত্র তাহাকে কোলে তুলির! লইয়া 
চাদরে আচ্ছাদন করিয়া গুপ্ত দ্বার দিয়! বাহির হইযা 
গেলেন। 

আজ রাত্রেও পথে লোক বাহির হওয়া নিষেধ | এই 
জন্য পথে প্রহরী নই, পথিক নাই। আকাশে পুর্ণচন্ত্র। 

মন্দিরে গিয়। নক্ষত্র রায়"ঞ্রবকে রদ্ুপতির হাতে সমর্পন 
করিতে উদ্যত হইলেল। রঘুপতিকে দেখিয়া ধরব সবলে 
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নক্ষত্র রায়কে জড়াইয়! ধরিল কোন মতে ছাড়িতে চাছিল 
না। রঘুপতি তাহাকে বলপুর্বর্বক কাড়িয়া লইলেনএ ঞ্ুব 
“কাকী” বলিয়া কাদিয়া উঠিল। নক্ষত্র রায়ের চখে জল 
আদিল-_কিন্ত রঘুপতির কাছে এই জদয়ের হুর্বলতা 
দেখাইতে তাহার নিতান্ত লজ্জা করিতে লাগিল। তিনি 
তাণ করিলেন যেন তান পাষাঁণে গঠিত। তখন গ্রুব 
কাদিয় কাদিয়া “দিদি” “দিদি” বলিয়া] ডাকিতে লাগিল) 
দিদি আদিল না। রগুপতি বজন্বরে এক ধমক দিয়! উঠি- 
লেন। ভয়ে ঞ্বের কান থামিরা গেল। কেবল তাহার 
কান্না ফাটিয়া ফাটরা1 বাহির হইতে লাগিল। চতুর্দশ 
দেবমুত্তি চাহিয়া! রহিল। 

গোবিন্দমাণিক্য নিশীগে জগ্গে ক্রন্দন শুনিয়া! জাগিয়া 
উঠিলেন। সহসা ঙনিতে পাইলেন, তাহার বাতায়নের 
নাচে হইতে কে কাতর স্বরে ডাকিতেছে “মহাঁরাজ-_-মহা- 
রাঞ 1” 

রাজ! সত্বর উঠিগ1 গির! চক্দ্রলোকে দেখিতে পাইলেন-_ 
ঞবের পিতৃব্য কেপাপেত্বর। জজ্ঞানা করিলেন “কি হুই- 
য়াছে!” 

কেদারেশ্বর কহিলেন- “মহারাজ, আমার এব 
কোথায়?” 

রাজা কহিলেন -কেন, তাহার শব্যাতে নাই !” 

“না 1” 


৮২ বাজাধ। 


কেদারেশ্বর বলিতে লাগিলেন--“অপরাহ হইতে ঞ্রবকে 
মা দেখিতে পাওয়ায় জিজ্ঞাসা! করাতে যুবরাজ নক্ষতব্রবায়ের 
ভৃত্য কহিল ধরব অন্তঃপুরে যুবরাজের কাছে আছে _গুনিয়া 
আমি নিশ্চিন্ত ছিলাম । অনেক রাত হইতে দেখিয়া আমার 
আশঙ্কা জন্মিল-_-মনুসন্ধান করিয়া জানিলাম, যুবরাজ 
নক্ষত্ররায় প্রালাদে নাই আমি মহারাজের সহিত সাক্ষাত 
প্রার্থনার জন্য অনেক চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্তু প্রহরীরা 
কিছুতেই অ'মাঁর কথা গ্রাহ্া কাপ না--এই জন্য বাতা- 
ঘনের নীচে হইতে মহারাজকে ডাকিয়াছি, আপনার 
নিদ্রাভঙ্গ করিয়াছি, আমার এই অপরাধ মার্জনা করি. 
বেন ।” 

রাজার মনে একটা ভাব বিদ্যুতের মত চমকিয়া! উঠিল । 
তিনি চারিজন প্রহরীকে ডাকিলেন, কহিলেন “সশক্ে 
আমার অনুসরণ কর।” 

একজন কহিল “মহারাজ, আজ রাত্রে পথে বাহির হওয়া 
নিষেধ ।+ 

রাজা কহিলেন “আমি আদেশ করিতেছি 1” 

কেদারেশ্বর সঙ্গে যাইতে উদ্যত হইলেন, রাজ তাঁহাকে 
ফিরিয়া যাইতে কহিগেন। বিজন পথে চন্দ্রালোকে রাজ! 
মন্দিরাভিমুখে চলিলেন। 

মন্দিরের দ্বার যখন সহসা খুলয়া গেল -দেখা গেল 
খা সম্মুধে করিসা নক্ষত্র এবং ররুপতি মদ্যপান করি- 
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তেছেন। আলোক অধিক নাই--একটি দীপ জলিতেছে। 
ফব ,কোথায়? ক্রুব কালী প্রতিমার পায়ের কাছে 2১ইয়া 
ঘুমাইয়! পড়িয়াছে_-তাহার কপোলের অশ্রু রেখা শুকাইয়া 
গেছে-ঠোউ ছুটি এক্‌টু খুলিয়া গেছে--মুখে ভয় নাই, 
ভাবনা নাই-_-এ যেন পাষাণ, শযা। নয়, যেন সে দিদির 
কোলের উপরে শুই আছে। দিদি যেন চুমো খাইরা 
তাঁহার চোথের জল সুছ্ছাইয়া দিয়াছে ! 

মদ খাইয়া নক্ষত্রের প্রাণ খুলিয়া! গিয়াছিল, কিন্তু রব 
পতি স্থির হইয়! বসিষ়1 পূজার লগ্মের জন্য অপেক্ষা করিতে- 
ছিলেন--নক্ষত্রের প্রলাপে কিছু মাত্র কান দিতে ছিলেন 
ন|। নক্ষত্র বলিতেছিলেন- “ঠাকুর, তোমার মনে মূনে 
ভয় হচ্চে। তুমি মনে কর্চ আমিও ভয় কর্চি!” কিন্তু 
৬য় নেই ঠাকুর! ভয় কিসের! ভয় কাকে! আমি 
চামাকে রক্ষা কর্ব। তুমিকি মনে কর আমি রাজাকে 
তয করি! আমি সাসুজাকে ভয় করিনে আমি সাজা- 
হানকে ভয় করিনে! ঠাকুর তুমি বল্পে না কেন, আমি 
রাজাকে ধরে আন্তুম্, দেবীকে সন্তুষ্ট করে দেওয়া! যেত! 
ওইটুকু ছেলের কতটুকুই বা রক্ত !” 

এমন সময়ে সহসা! মন্দিরের ভিত্তির উপরে ছাঁয়। 
পড়িল। নক্ষত্ররার় পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলেন রাজা । 
চকিতের মধ্যে নেশা সম্পূর্ণ ছুটিয়া গেল! নিজের ছায়ার 
চেয়ে নিজে মলিন হইয়া গেলেন। ক্রতবেগে নিদ্রিত্ 


৮৪ যাজর্ধি। 


ফ্রবকে কোলে তুলিয়! লইয়া গোবিন্দমাণিক্য প্রহরীদিগকে 
কহিলেন “ইহাদের ছুজনকে বন্দী কর।” 

চারিজন প্রহরী রঘুপতি ও নক্ষত্ররায়ের ছুই হাত 
ধরিল। ঞ্রুবকে বুকের মধ্যে চাপিয়া! ধরিয়া বিজন পথে 
জ্যোৎসালোকে রাজা প্রাসাদে, ফিরিয়া! আসিলেন। রঘুপতি 
ও নক্ষত্ররায় সে রাত্রে কারাগারে রহিলেন । 
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তাহার পরদিন বিচার। বিচারশালা লোকে লোকা- 
রণ্য। বিচারাসনে রাজ! বসিয়াছেন, সভাসদের1 চারিদিকে 
বপিয়াছেন। সন্মুথে হুইজন বন্দী। কাহারও হাতে 
শৃঙ্খল নাই। কেবল সশস্ত্র প্রহরী তাহাদিগকে ঘেরিয়া 
আছে। রঘুপতি পাষাণ মূর্তির মত দীড়াইয়া আছেন-- 
নক্ষত্র রায়ের মাথা নত । 

রঘুপতির দোষ সপ্রমাণ করিয়া রাজ! তাহাকে বলি- 
লেন--“তোমার কি বলিবার আছে 1” 

রঘুপতি কহিলেন-_-“আমাঁকে বিচার করিবার অধি- 
কার আপনার নাই 1% 

রাঁজ! কহিলেন--“তবে তোমার বিচার কে করিবে ?” 

রঘ্বুপতি--“আমি ব্রাঙ্গণ। আমি দেবসেবক, দেবতা 
জামার বিচার করিবেন ।” 

রাজা__“ঈশ্বর ত' সকলেরই বিচার করিয়া! থাকেন। 
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আমরা তীহার বাজদণ্ড। আমাদের ঘারাই তিনি অপরা- 
ধীরে শান্তিবিধান করিয়া থাকেন ।* পাপের ও ও 
পুণ্যের পুরস্কার দিবার জন্য জগতে তাহার সহস্র অনুচর 
আছে । আমরাও তাহার একজন। সে কথা লইয়া আমি 
ভোমার* সহিত বিচার করিতে চাই না-আমি জিজ্ঞাস! 
করিতেছি--কাঁল সন্ধ্যাকীলে বলির মানদে তুমি একটি 
শিশুকে হরণ করিয়াছিলে কি না ?”” 

রখুপতি কহিলেন _০£115 

রাজা কছিলেন--*তুমি অপরাধ স্বীকার করিতেছ ?৮ 

রবুপতি--অপরাধ ! অপরাধ কিসের! আমি মায়ে 
আদেশ পালন করিতেছিলাম, মায়ের কার্য করিতেছিলাষ, 
ভুমি তাহার ব্যাঁধাৎ কবিয়াই--অপরাধ তুঞ্সি করিয়াছ-- 
আমি মায়ের সমক্ষে তোমাকে অপরাধী করিতেছি তিনি 
“কামার বিচাঞ্জ করিবেন 1৮ ও 

রাজা তাহার কথার কোন উত্তর না দিয়া কহিলেন-- 
“আমার রাজ্যের নিয়ম এই--ংধ ব্যক্তি দেবতার উদ্দেশে 
জীব বলি দিবে বাদিতে উদ্যত্ত হইবে, তাহার নির্ধাসন 
দগড। দেই দণ্ড আমি তোমার প্রতি প্রয়োগ করিলাম । 
আটবৎসরের জন্য তুমি নির্দাদিত হইলে । প্রহরীর 
তোমাকে আমার রাজ্যের বাহিক্ে রাখিয়া আপিবে 1 

প্রহরীবা রঘুপতিকে নগাগৃহ,ছইতে লইয়া যাইতে 
উদ্যত হইল ।--রখুপতি, তাহাদিগকে কহিপেন পস্থির 

৮ 


৮৬ রাজর্ধি। 


হও।” রাজার দিকে চাহিয়া কহিলেন--তোঁমাঁর বিচাঁর 
শেষ হইল, এখন আমি তোমার বিচার করিব, তুমি অক. 
ধান কর। চতুদ্দশ দেবতা পুজার ছুই রাত্রে যে কেহ পথে 
বাহির হইবে, পুরোহিতের কাছে সে দণ্ডিত হইবে, এই 
আমাদের মন্দিরের নিয়ম । সেই প্রাচীন নিয়ম "অনুসারে 
তুমি আমাঁর নিকটে দণ্ডার 1 | 

রাজা কহিলেন--“আমি তোমার দগগ্রহণ করিতে 
প্রস্তুত আছি ।” 

সভানদের! কছিলেন--“এ অপরাধের কেবল অর্থদণ্ড 
হইতে পারে ।” 

“পুরোহিত কহিলেন-_-“আমি তোমার ছুইলক্ষ মুদ্রা দণ্ড 
করিতেছি । এখনি দিতে হইবে ।” 

বাঁজা কিরত্ক্ষণ ভাবিলেন-পরে বলিলেন “তণাস্ত ৷” 
কোঁষাধ্যক্ষকে ডাকিয়া ছুই লক্ষ মুদ্রা আদেশ করিয়া 
দিলেন। প্রহরীর! রঘূপতিকে বাহিরে লইয়া গেল । 

রঘুপতি চলিয়া! গেলে নক্ষত্ররায়ের দিক চাহিয়া রাজা 
দুঢস্বরে কহিলেন “নিক্ষত্ররায়,। তোমার অপরাধ তুমি 
স্বীকার কর কি না?” 

মক্ষত্ররাঁয় বলিলেন “মহারান্* আমি অপরাধী, আমাকে 
মার্জনা কক্ুন 1” বলিয়া ছুটিয়া আসিয়া! রাঁজার পা জড়া- 


ইয়! ধরিলেন। 
মহারান্ধ বিচলিত হইলেন-_কিছুক্ষণ বাক্যম্ফর্তি হইল 
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না। তাবশেষে আত্মনস্বরণ করিয়া! বলিলেন--পনক্ষত্ররায়, 
ওঠ, আমার কথা শোন। আমি মার্জনা করিবারণকে ? 
আমি আপনার শাসনে আপনি রুন্ধ। বন্দীও যেমন বন্ধ 
বিচারকও তেমনি বদ্ধ। একই অপরাধে আমি একজনকে 
দণ্ড দিব, একজনকে মাঞ্জনা করিব, একি করিয়া হয়? 
তুমিই বিচার কর !” 

সভাসদেরা বলিত্বা উঠিল--“মহারাঁজ, নক্ষত্ররায় আপ- 
নার ভাই, আপনার ভাইকে মার্জনা করুন্‌/” 

রাজ। দৃঢ়ন্বরে কহিলেন “তোমরা সকলে ঢুপ কর। 
তক্ষণ আনি এই আসনে আছি, ততক্ষণ আমি কাহারও 
ভাঁই নহি, কাহারও বন্ধু নহি 1» 

সভাসদেরা চারিদিকে চুপ করিলেন। রাজ! গম্ভীরস্বরে 
কহিতে লাগিলেন তোমরা সকলেই শুনিয়াছ-.আ'মার 
রা/জ্যর নিম্ন এই যে_যে ব্যক্তি দেবতার উদ্দেশে জীব 
বলি দিবে, বা দিতে উদ্যত হইবে তাহার নির্বাসন দও। 
কাল সন্ধ্যাকালে নক্ষত্ররীয় পুরোহিতের সহিত ষড়যন্ত্র 
করিয়া বলির মাঁনপে একটি শিশুকে হরণ করিয়াছিলেন | 
এই অপরাধ সপ্রমাণ হওয়াতে আমি তাহার আট বৎসর 
নির্ধাদন দণবিধান করিলাম ।” 

প্রহরীরা যখন নক্ষত্ররায়কে লইয়া! যাইতে উদ্যত 
হইল, তখন রাজা আসন হইতে, নামিয়া নক্ষত্ররায়কে 
সালিক্ষণ করিলেন, রুত্বকণ্ঠে কহিলেন “বৎস, কেবল 
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তোমার দণ্ড হইল না, আমারও দণ্ড হইল" নাঁজানি 
'পূর্বজন্মে কি অপরাধ করিয়াছিলাম! যতদিন তুমি বন্থ্‌- 
দ্বেরু কাছ হইতে দূরে থাকিবে, দেবতা তোমার সঙ্গে সঙ্গে 
থাকুন, তোমার মঙ্গল করুন 1” 

ংবাদ দেখিতে দেখিতে রাষ্ট্র হইল । অস্তঃপুরে ক্রন্দন- 
ধ্বনি উঠিল। রাজা নিভৃত কক্ষে ্বাররুদ্ধ করিয়া বসিয়। 
পড়িলেন। যোড়হাঁতে কহিতে লাগিলেন--পপ্রভু, আমি 
যদ্দি কখনও অপরাধ করি, 'নামাকে মার্জনা! করিও না 
আমাকে কিছুমাত্র দয়া করিও না। আমাকে আমার 
পাপের শাস্তি দাও। পাপ কিয় শাস্তি বহন করা যা 
কিন্তু মাঁজ্ঞানা ভার বহন করা যাঁয় ন। প্রভু 1৮ 

নক্ষত্ররাঁয়ের প্রেম রাজার মনে দ্বিগুণ জাগতে লাগিল। 
নক্ষত্ররায়ের ছেলেবেলাকার মুখ তাহার মনে পড়িতে 
লাগিল। সেযে সকল থেলা করিয়াছে, কথা কহিয়াছে,১ 
কাঁজ করিয়াছে, তাহা একে একে তাহাঁর যনে উঠিতে 
লাগিল। একেকুট দ্রিন, একেকটা রাত্রি, তাহার স্থর্ষ্যা- 
লোকের মধ্যে তাহার তারাখচিত আকাশের মধ্যে শিশু 
নক্ষত্ররাঁয়কে লইয়| তাহার সম্মুখে উদয় হইল। রাজার 
ছুই চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল । 


সারি 


দ্বিতীয় খণ্ড। 
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নির্বাননোদ্যত বদঘবুপতিকে যখন প্রহরীরা জিজ্ঞাসা 
করিল, “ঠাকুর, কোন্দিকে যাইবেন ?”” তখন রঘুপতি 
উত্তর করিলেন “পশ্চিম দিকে যাইব ।” 

নয় দ্রিন পশ্চিমমুখে যাত্রার পর বন্দী ও প্রহরীর ঢাঁকা 
মহরের কাছাকাছি আদিয়া পৌছিল। তখন প্রহরীর! 
রঘুপতিকে ছাঁড়িয়। দিয়া রাজধানীতে ফিরিয়া আসিল । 

রঘুপতি মনে মনে বলিলেন “কলিতে ত্রন্মশাপ ফলে 
ন! দেখ! যাক্‌ ব্রাহ্গণের বুদ্ধিতে কতটা হয় ! দেখা যাক, 
গোবিন্দমমাণিক্যই বা কেমন রাজ আর আমিই বা কেমন 
পুরোহিত ঠাকুর !” 

ত্রিপুরার প্রান্তে মন্দিরের কোণে মোগল রাজ্যের সং- 
বাদ বড় পৌছিত না। এহ শিমিত্ত রঘুপতি ঢাঁকা সহরে 
গিরা। মোগলদিগের রীতি নীতি ও রাজ্যের অবস্থা জানিতে 
কৌতুহলী হইলেন। 

তখন মোগল সম্রাট শাজাহানের রাঁজত্বকাল। তখন 
তাহার তৃতীয় পুত্র ওরঙ্গজীব দাক্ষিণাত্যে বিজাঁপুর আঁক্র- 
মে নিযুক্ত ছিলেন। তাহার দ্বিতীয় পুত্র স্থজ। বাঙ্গালার 
অধিপতি ছিলেন-_রাঁজমহলে তাহার রাজধানী । কনিষ্- 
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পুত্র কুমীর মুরাদ গুজরাটের শাগনকর্তী। ক্্যেষ্ট যুবরাজ 
দার, রাজধানী দিল্লিতেই বাস করিতেছেন সম্রাটের 
বয়স ৬৭ বঙসর। তাহার শরীর অসুস্থ বলিয়া দারাঁর উপ- 
রেই সাআাজ্যের ভার পড়িয়াছে। 

রদ্ুপতি কিয়ৎকাল ঢাকায় বাস করিয়া উর্দ,ভাষা শিক্ষা 
করিলেন--ও অবশেষে রাজমহল অভিমুখে যাত্র। করিলেন । 

রাঁজমহলে যখন পৌছিলেন তখন ভারতবর্ষে হুলস্থুল 
পড়িয়া গিয়াছে । সংবাদ রাগ হইয়াছে যে শাজাহান মৃত্যু- 
শয্যায় শয়ান। এই সংবাদ পাইবামাত্র সুজা সৈন্য সহিত 
দিল্লি অভিমুখে ধাবমান হইয়াছেন। সম্রাটের চারিপুত্রই 
সুমূর্য্শীজাহানের মাথার উপর হইতে মুকুটটা একেবারে 
ছো মাত্রিয়া উড়াইয়া লইবার উদ্যোগ করিতেছেন । 

ব্রাহ্মণ তত্ক্ষণাৎ অরাজক রাঁজজবমহল ত্যাগ করিয়! স্থজার 
অনুসরণে প্রবৃত্ত হইলেন। লোকজন, বাহক গ্রভৃতিদ্দিগকে 
বিদায় করিয়া দ্িলেন। সঙ্গে যে ছুই লক্ষ টাকা ছিল তাহা 
রাজমহলের নিকটবর্তী এক বিজন প্রান্তরে পু*তিরা 
ফেলিলেন। তাহার উপরে এক চিহ্ন রাখিয়া! গেলেন। 
অতি অল্প টাকাই সঙ্গে লইলেন। দগ্ধ কুটার, পরিত্যক্ত 
গ্রাম, মর্দিত শস্যক্ষেত্র লক্ষ্য করিয়া রঘুপতি অবিশ্রাম 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন । রঘুপতি সন্যাপীর বেশ ধারণ 
করিলেন । কিন্তু সন্তাসীর বেশ সত্বেও আতিথ্য পাঁওস! 
ছুর্ঘট। কারণ পঙ্গপালের ন্যায় সৈনোরা যে পথ দিয়া 
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চলিয়া গিরাছে, তাহার উভয়পার্থে কেবল ভূর্ভিক্ষ বিরাজ 
করিতেছে । সৈম্তের! অশ্ব ও হস্তীপালের জন্য অপরু শস্য 
কাটিয়া লইয়া গিয়াছে । কৃষকের মরাইয়ে একটি কণ! 
অবশিষ্ট নাই। চারিদিকে কেবল লুগ্ঠনাবশিষ্ট বিশৃঙ্খলা । 
অধিকাংশ লোক গ্রাম ছাড়িয়া! পালাইয়াছে। দৈবাৎ 
যেছুয়েক জনকে দেখা যায় তাহাদের মুখে হাস্য নাই। 
তাহারা চকিত হরিণের স্তায় সতর্ক, কাহাকেও তাহার 
বিশ্বংস করে না) দয়া করে না । বিজন পথের পার্থে গাছের 
তলায় লাঠিহাতে ছুইচারি জনকে বসিয়া থাকিতে দেখা 
যায়--পথিক শিকারের জন্য তাহার! সমস্ত দিন অপেক্ষা 
করিয়া আছে । ধুমকেত্র পশ্চান্বত্ী উহ্কারাশির ন্ভায় 
দন্থ্যর! সৈনিকদের অনুসরণ করিয়া লুগ্ঠনাঁবশেষ লুতিয়া 
লইয়া যাঁয়। এমন কি, মৃতদেহের উপর শুগাল কুকুরের 
হায় মাঝে মাঝে সৈন্য দল ও দ্থ্যদলে লড়াই বাধিয়! 
যায়। নিষ্টরতা সৈন্যদের খেলা হইয়াছে। পার্খবন্তী 
নিরীহ পথিকের পেটে খপ্‌ করিয়া একটা তলোয়ারের 
খোচা বসাইয়া দেওয়া বা তাহার মুণ্ড হইতে পাগৃড়ি 
সমেত খানিকট! খুলি উড়াইয়া দেওয়া তাহার! সামান্ত উপ- 
হাস মাত্র মনে করে। গ্রামের লোৌকেরা তাহাদের দেখিয়া 
তয় পাইতেছে দেখিলে তাহাদের পরম কৌতুক বোধ হয়। 
লুণ্ঠনাবশেষে গ্রাহার! গ্রামের লোকদের উৎপীড়ন করিয়া! 
আনন্দ উপভোগ করে। ছুই জন মান্য ব্রা্গণকে পিঠে 


৯২ বজর্ষি। 


পিঠে সংলগ্ন করিয়া! টিকিতে টিকিতে বাধিষ্বা উভয়ের 
নাকে নস্য প্রয়োগ করে। ছুই খোড়ীর পিঠে এক জন 
মানুষকে চড়াইয়! ঘোড়া ছুটাকে চাবুক মারে ছুই ঘোড়া 
ছুই বিপরীত দিকে ছুটিয়া যার, মাঝখানে মাশ্ুষটা 
পড়িয়া! গিয়া হাত প ভাঙ্গে। এইরূপ প্রতিদিন নূতন 
নৃতন খেলা তাহার আবিষ্কার করে। অকারণে গ্রাম 
জ্বালাইয়৷ দিয়! যায়। বলে যে বাদশাহের সন্মানার্থে বাজি 
পুড়ীইতেছে। সৈন্যদের পথে এইরূপ অত্যাচারের শত 
শত চিহ্ন পড়িয়। আছে। এখানে রঘুপতি আতিথ্য পাই- 
বেন কোথায়! কোন দিন অনাহারে “কোন দিন স্বললাহাবে 
কার্টিতে লাগিল। রাত্রে অন্ধকারে এক তগ্ন পরিত্যক্ত 
কুটারে শ্রান্তদেহে শরন করিরাছিলেন, সকাছ উঠিরা 
দেখেন এক ছিন্নশির মৃতদেহকে নমস্তরাত্রি বালিশ করিয়। 
শুইয়াছিলেন। একদিন মধ্যাঙ্নে রঘুপতি ক্ষুধিত হইরা 
কোন কুটারে গিরা দেখিলেন একজন লোক তাহার ভাঙ্গ। 
থোলা সিস্কুকির উপরে হুম্ড়ি থাইয়! পড়িয়া আছে, 
বোধ হয় তাহার লুন্তিত ধনের জন্য শোক করিতেছিল, 
কাছে গিয়া ঠেলিতেই সে গড়াইয়। পড়িয়া গেল। মুত 
দেহ মাত্র--তাহাঁর জীবন অনেককাল হইল ঢচলিয়। গিয়াছে । 

একদিন রঘুপতি এক কুটীরে শুইয়া আছেন।-_বাত্রি 
অবসান হয় মাই। প্রহরখানেক বিলম্ব আছে। এমন 
সময়ে ধীরে ধীরে দ্বার খুলিয়া গেল। শরতের চন্দ্রালোকের 


ংশ পরিচ্ছেদ । ৯৩ 


সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি ছারা ঘরের মধ্যে আসিয়া! পড়িল । 
ফিস ফেস্‌ শব্ধ শুন! গেল। রঘুপতি চমকিয়! টঠিয়] 
বসিলেন। তিনি উঠিতেই কতকগুলি স্্বীক্ধ সভয়ে বলিদ্বা 
উঠিল--“ও মা গে! 1” একজন পুরুষ অগ্রসর হইয়। বলিল_-- 
“কোন্‌ হায় রে!” 

রঘুপতি কহিলেন “আমি ত্রাণ, পথিক । তোমরা! 
কে ?” 

“আমাদের এই ঘর ।! আমরা ঘর ছাড়িয়া পালাইযা- 
ছিলাম । মোগল সৈন্য চলিয়! গিয়াছে শুনিয়া তবে এখানে 
মাসিয়াছি 1” 

রঘুপতি জিজ্ঞাস! করিলেন “মোগল সৈম্ভ কোন্দিকে 
গিয়াছে ।” 

তাঁহারা কহিল “বিজব গড়ের দিকে । এতক্ষণ বিজয় 
গড়ের বনেব মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে 1 

রপুগতি আর 'অধিক কিছুনা বলিয়া তৎক্ষণাৎ যাত্রা 
আর্ত করিয়! দিলেন । 


বিংশ পরিচ্ছেদ | 


বিজয়গড়ের দীর্ঘ বন ঠগীদের আড্ডা। বনের মধ্যে 
দির ষেপথ গিরাছে, সেই পগের ছুই পার্থে কত মনুষ্য 
কঞ্ক'ল নিহিত আছে, তাহাদের উপরে কেবল বনফুল 
ফুটিতেছে, আর কোন চিহ্ন নাই। বনের মধ্যে বউ আছে, 


৯৪ বাজর্ষি। 


বাবলা আছে, নীম আছে, শত শত প্রকারের লতা 
ও গুল আছে। স্থানে স্তানে ভোবছ্ অথবা পুকুরের মত 
দেখা যার । অবিশ্বাম পাতা পচিয়া 'পচিয়া তাহার জল 
একেবারে সবুজ হইম' উঠিয়াছে। ছোট ছোট স্ুড়ি পথ 
এদিকে ওদিকে আাকিয়া বাকিয়া সাপের মত অন্ধকার 
জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ কবিয়াছে। গাছের ডালে ডালে 
পালে পালে হন্মান। বটগাছের ডালের উপর হইতে 
শত শত শিকড় এবং হনুমানের লেজ ঝুলিতেছে। ভা! 
মন্দিরের প্রাঙ্গনে শিউলি ফুলের গাছ শাদা শাদা ফুলে এবং 
ভন্ুমানের দক্তবিকাঁশে একেবারে আচ্ছন্ন । সন্ধাঁবেলাঁয় 
বড় বড় ঝাক্ড়া গাছের উপরে ঝাঁকে ঝাঁকে টিয়া পাখীর 
চিৎকারে অন্ধকার বনের ঘোর অন্ধকার যেন দীর্ঘ বিদীর্ণ 
হইতে থাকে । আজ এই বৃহৎ বনের মধ্যে প্রায় কুড়ি- 
হাঁজার সৈন্য প্রবেশ করিয়াছে । এই ডালে পালায় পতায় 
পাতায় তৃণে গুন্সে জড়িত বৃহৎ গোলাকার অরণ্য, কুড়ি 
হাজার খর-নখ-চঞ% সৈনিক বাঁজপক্ষীদের একটিমাত্র নীড় 
বলিয়া বোধ হইতেছে। সৈন্য সমাগম দেখিয়া অসংখ্য 
কাক কা কা করিয়া দল বাঁধিয়া আকাঁশে উড়িয়া বেড়াই- 
তেছে--সাঁহস করিয়া ডালের উপর আপিয়া বপিতেছে না। 
কোন প্রকার গোলমাল করিতে সেনাপতির নিষেধ আছে! 
সৈন্যের সমস্ত দিন চ্সিয়া সন্ধ্যাবেলায় বনে আপিষা শুক্ষ- 
কাঠ কুড়াইয়া রন্ধন “করিতেছে ও পত্রস্পর চুপি চুপি কথ। 


বিংশ পরিচ্ছেদ্র। ৯৫ 


কহিতেছে--তাহাঁদের সেই গুন্‌ গুন্‌ শবে সমস্ত অরণ্য 
গমগম্‌ করিতেছে, সন্ধ্যাবেলার বিবি পোকার ডাক শোন। 
যাইতেছে ন।। গাছের গু'ড়িতে বাধা অশ্ের! মাঝে মাঝে 
ক্ষর দিয়া মাটি খুঁড়িতেছে ও হেষাধবনি করিয়া! উঠিতেছে-_. 
সমক্ত বনের তাহাতে চমক লাগিতেছে। ভাঙা মন্দিরের 
কাছে ফাঁকা জায়গায় শ'! স্থজাঁর শিবির পড়িয়াছে। আর 
সকলের আজ বুক্ষতলে ই'অবস্থান । 

সমস্তদ্দিন অবিশ্রাম চলিয়া রঘবপতি যখন বনের মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন, তখন রাত্রি হইয়াছে । অধিকাংশ সৈন্য 
নিস্তব্ধে ঘুমাইতেছে, অল্প মাত্র সৈন্য নীরবে পাহারা 
দিতেছে । মাঝে মাঝে এক এক জায়গায় আগুন জলি- 
তেছে-_অন্ধকার যেন বহু কষ্টে নিদ্রাক্রান্ত রাও চক্ষু মেলি- 
রাছে। রঘুপতি বনের মধ্যে পাদিক়্াই কুড়িহাজার সৈনিকের 
নিশ্বাস প্রশ্থান যেন শুনিতে পাইলেন। বনের সহজ গাছ 
শাথ। বিস্তার করিয়। পাহারা দিতেছে কালপেচক তাহার 
সদ্যোজাত শাবকের উপরে যেমন বক্ষ প্রসারিত করিয়। 
বসিয়! থাকে, তেমনি অরণ্যের বাহিরকার বিরাট রাত্রি 
অরণ্যের ভিতরকার গাঁতর রাত্রির উপর চাপিয়া ডানা 
ৰাপিয়! নীরবে বসিষা আছে অরণ্যের ভিতরে একরাত্রি 
মুখ গু'জিয়া ঘুমইয়া আছে, অরণ্যের বাহিরে একরাল্তি 
মাথ' তুলিয়! জাঁগিয়া আছে। রঘুপতি দে রাত্রে বনপ্রাস্তে 
শুইয়! রছিলেন। 


৯৬ রাঁজরধি। 


সকালে গোট্টাছুইচাঁর খোচা খাইয়া ধড়ফড় করিয় 
জীগিয়া উঠিলেন। দেখিলেন জনকত পাগড়ি-ধাধা দাড়ি 
পরিপূর্ণ তুরাঁণী সৈন্য বিদেশী ভাষায় তাহাকে কি বলি. 
তেছে, শুনিয়া তিনি নিশ্চয় অনুমান করিয়া লইলেন গালি। 
তিনিও বঙ্গভাষায় তাহাদের শ্যালক সম্বন্ধ প্রচার করিষ। 
দিলেন। তাহার! তাহাকে টানাটানি করিতে লাগিল। 
রঘুপতি বলিলেন “ঠাট্টা পেয়েছিস্‌ ? কিন্তু তাহাদের 
আচরণে ঠাট্টার লক্ষণ কিছুমাত্র প্রকাশ পাইল না। 
বনের মধ্যদিয়! তাহার! তাঁহাকে অকাতরে টানিয়া লই! 
মাইতে লাগিল। তিনি সবিশেষ অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া 
বলিলেন--“টানাটানি কর কেন? আমি আপনিই যাচ্চি। 
এত পথ আমি এলুম কি কর্তে 1” সৈন্যের হাসিতে 
লাগিল ও তাহার বাঙ্গালা কথা নকল করিতে লাগিল। 
ক্রমে ক্রমে তাহার চতুর্দিকে বিস্তর সৈন্য জড় হইল, 
, তাহাকে লইয়া! ভারি গোল পড়িয়! গেল। উৎপীডনেরও 
সীমা রহিল না। একজন সৈন্য একটা কাঠবিড়ালী৭ 
লেজ ধরিয়া তাহার মুণ্ডিত মাথায় ছাড়িয়। দিল--পেখি 
বার ইচ্ছা, ফল মনে করিয়] খায় কিনা। এক জন সৈনা 
তাহার নাকের সম্মুখে এক্টা মোটা বেত বাকাইয়া ধরিদ্া 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল, সেটা! ছাড়িয়া দিলে রঘুপতির 
মুখের উপর হইতে নাকের সমুন্তত মহিমা একেবারে 
সমূলে লৌপ হইবার সম্ভাবনা । সৈন্যদের হাস্যে কানন 


বিংশ পরিচ্ছেদ । ন্৭ 


ধ্বনিত হইতে লাগিল। মধণাহে আজ যুদ্ধ করিতে হইবে, 
সকালে তাই রঘুপতিকে লইয়া তাহাদের ভারি £খলা 
পড়িয়া গেল। খেলার সাধ মিটিলে পর ব্রাহ্ষণকে সুজা 
শিবিরে লইয়া গেল। 

স্জাকে দেখিয়া রথুপতি সেলাষ করিলেন না। তিনি 
দেবত। ও স্বর্ণ ছাড়া আর কাহারও কাছে কখনও মাথা 
নত করেন নাই। মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়া ব্রহিলেন-__- 
চাঁত তুলিয়া বলিলেন “শাহেন শার জয় হউক 1” স্থজা] 
মদের পেরালা লইরা সভাসদ সমেত বসিয়াছিলেন; 
আলস্য-বিজড়িত স্বরে নিতান্ত উপেক্ষা ভরে কহিলেন-- 
“কি, ব্যাপার কি?” 

সৈন্যেরা কহিল “জনাব, শত্রুপক্ষের চর গোপনে আমা- 
পর বলাবল জানিতে আনিরাছিল, আমরা তাহাকে প্রহর 
বাছে ধবিয়া আনিযাঁছি 1৮ 

স্বজ| কহিলেন “মাচ্ছা আচ্ছা; বেচার। দেখিতে আপি- 
মাছে, উহাকে ভাল করিয়া সমস্ত দেখ!ইর। ছাড়িয়া দাও । 
'দশে গিয়। গল্প করিবে 1 

বধূপতি বদ্‌ হিন্দস্থানীতে কহিলেন “সরকারের অধীনে 
আমি কন্ধ প্রার্থনা করি ।” 

সবজী আলপ্য ভরে হাত নাড়িয়া তাহাকে জ্রত চলিয়া 
বাইতে ইঙ্গিত করিলেন। বলিলেন “গরম।” যে বাতাস 
ঝরিতেছিল, সে দ্বিগুণ জোরে বাতাস করিতে লাগিল। 

ডি 


৯৮ রাজর্বি। 


দারা তাহার পুত্র স্থলেমাঁনকে রাজা জয়সিংহের 
অধীনে সুজার আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে পাঠাইয়াছেন। 
তাহাঁদের বৃহৎ সৈন্যদল নিকটবর্তী হইয়াছে, সংবাদ আসি. 
যাছে। তাই বিজয়গড়ের কেল্লা অধিকার করিয়া সেইখানে 
সৈন্য সমবেত করিবার জনা সুজা! বাস্ত হইয়! পড়িয়াছেন 
সুজার হাতে কেল্পা এবং সরকারী খাজাঁন! সমর্পণ করিবার 
প্রস্তাব লইয়া বিজগড়ের অধিপতি বিক্রমসিংহের নিকট 
দূত গিয়াছিল। বিক্রমসিংহ সেই দূতমুখে বলিয়া পাঠা 
ইলেন-_-“আমি কেবল দিল্লীশ্বর শাজাহাঁন এবং জগদীস্বর 
তবানীপতিকে জানি, স্থজা কে? আমি তাহাকে 
জাঁনি ন1।% 

সুজা জড়িতস্বরে কহিলেন--“ভারি বেয়াদব ! নাহব 
আবার লড়াই করিতে হইবে ! ভারি হাক্ষাম !” 

রঘুপতি এই সমস্ত শুনিতে পাইলেন। সৈন্যদের হাত 
এড়াইবামাত্র বিজয়গড়ের দিকে চলিয়া গেলেন। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


পাহাঁড়ের উপরে বিজয়গড়। বিজয়গড়ের অরণ্য গড়ের 
কাছাকাছি গিয়া শেষ হইয়াছে । অরণ্য হইতে বাচির 
হইয়া রঘুপতি সহসা দেখিলেন দীর্ঘ পাষাণ ছুর্গ যেন নীল 
আকাশে হেলান দিয়া ঈলাড়াইয়া আছে। অরণ্য যেমন 
তাহার সহজ তরুঞালে প্রচ্ছন্ন, ছুর্থ তেমনি আপনার 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । ৯৯ 


পাধাণের মধ্যে আপনি কুহ্ধ। অরণ্য সাবধানী, ছুর্গ সতর্ক। 
অবণ্া ব্যাপ্রের মত গুড়ি মারিয়া লেজ পাকাইয়! বসিয়! 
আছে, ছুর্গ সিংহের মত কেশর ফুলাইয়া ঘাঁড় বাঁকাইয় 
দাড়াইয়া আছে। অরণ্য মাটিতে কান পাতিয়। শুনিতেছে, 
দূর্গ আকাশে মাথা তুলির! দেখিতেছে। 

রঘুপতি অরণা হইতে বাহির হইবামাত্র ছর্গপ্রাকারের 
উপরে সৈনোরা সচকিত হইয়া উঠিল। শৃঙ্গ বাজিয়। 
উঠিল। দুর্গ ঘেন সহসা সিংহনাঁদ করিয়। দাত নখ মেলিয়া! . 
ত্রকুটি করিয়া! দাঁড়াইল। রঘুপতি পৈতা দেখাইয়া হাত 
তুলিয়া ইঙ্গিত করিতে লাগিলেন। সৈন্যের! সতর্ক 
হইয়া দীড়াইয়া রহিল। রঘুপতি যখন ছুর্গ-প্রাচীরের 
কাছাকাছি গেলেন, তখন সৈন্যের জিজ্ঞাসা করিয়! 
টঠিল “তুমি কে?” ব্ঘুপতি বলিলেন “আমি ব্রাহ্মণ, 
অতিথি |” 

হুর্ধাধিপতি বিক্রমসিংহ পরম ধর্মনি্ । দেবতা ব্রাহ্মণ 
ও অতিথি সেবায় নিযুক্ত । পৈতা থাকিলে ছুূর্গ প্রবেশের 
জন্য আর কোন পরিচয়ের আবশ্যক ছিল না৷ কিন্তু 
আজ যুদ্ধের দ্রিনে কি করা উচিত সৈন্যের! ভাবিয়! পাঁইতে- 
ছিল না! । রঘুপতি কহিলেন “তোমরা! আশ্রয় না দিলে 
মুসলমানদের হাতে আমাকে মরিতে হইবে” বিক্রম 
সিংহের কানে যখন এ কথা গেপ তখন তিনি ব্রাহ্মণকে 
দুর্গের মধ্যে আশ্রয় দিতে অনুমতি করিলেন। প্রাীরের 


১০০৩ বাজর্ষি। 


উপর হইতে একট! মই নামান” হইল, রঘুপতি দুর্গের মধো 
প্রবেশ করিলেন । 

হুর্গের মধ্যে যুদ্ধের প্রতীক্ষার সকলেই নিতাপ্ত ব্যস্ত 
বৃদ্ধ খুড়া! সাহেব ব্রাঙ্গণ অভ্যর্থনার ভার স্বয়ং লইলেন। 
তাহার প্রকৃত নাম থঙ্া সিং কিন্তু তাহাকে কেহ বলে 
খুড়াসাহেব, কেহ বলে স্ৃবাদার সাহেব--কেন যে বলে 
তাহার কোন কারণ পাওরা যাঁয় না। পৃথিবীতে তাহার 
ভ্রাতুপ্পুত্র নাই, ভাই নাই, তাহার খুড়া হইবার কোন 
অধিকার ব' সুদূর সম্ভাবনা নাই-এবং তাহার ভ্রাতুক্ুত্ 
যতগুলি তাহার লুৰা তাহার অপেক্ষা অধিক নহে কিন্ত 
আজ পর্য্যন্ত কেহ তাহার উপাধি সম্বন্ধে কোন প্রকার 
আপত্তি অথবা সন্দেহ উখাপিত করে নাই। যাহারা 
বিনা ভাইপোয় খুড়া, বিনা স্তবায় সবাদার, সংসারে 
অনিত্যত! ও লক্ষ্মীর চপলতা নিবন্ধন তাহাদের পদচ্যুতির 
কোন আশঙ্কা নাই । 

খুড়াসাহেব মাসিয়া কহিলেন “বাহবা, এইত ব্রাঙ্গণ 
বটে!” বলিয়া ভক্তিভরে প্রণাম করিলেন। রঘুপতির 
একপ্রকার তেজিয়ান দীপ্তশিখার মত আরুতি ছিল, ধাহা 
দেখিয়! সহসা পতঙ্গের! মুগ্ধ হইয়া বাইত | 

খুড়াসাহেব জগতের বর্তমান শোচনীয় অবস্থায় বিষপ্ 
হইয়া কহিলেন “ঠাকুর, তেমন ব্রাঙ্গণ আজ কাল কণ্টা 
মেলে !” 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৪০ 


রখুপতি কহিলেন “অতি অল্প 1” 

খড়াসাহেব কহিলেন “আগে ব্রাঙ্গণের মথে অগ্নি ছিল 
এখন সমস্ত অগ্নি জঠরে আশ্রয় লইয়ছে 1” 

রঘুপতি কহিলেন “তাও কি আগেকার মত আছে!” 

থুড়াসাছেব মাথা নাড়িয়া কহিলেন “ঠিক কথা! 
অগন্তযমুনি যে আন্দাজ পাঁন করিয়াছিলেন সে আন্দাজ 
যদি আহার করিতেন তাহা হইলে একবার বঝিঘা দেখুন।” 

রধুপতি কছিলেন “আরও দৃষ্টান্ত আছে 1” 

খুড়ীসাহেব হা! আছে বৈ কি!- জঙ্গমূনির পিপাসার 
কথা শুন বাঁয় তীহার শ্গধার কথা কোথাও লেখে নাই 
কিন্ত একট। অঙ্নান করা যাইঙে পারে। হর্তক্ী খাইলেই 
নেকম খাওর] হয় তাহা! নহে, ক'ট! কারা! হর্তকী তাহার। 
রোজ খাইতেন তাহার একট। হিসাব থাকিলে তবু বুঝিতে 
পাঁরিতাঁম |": 

রপৃপতি ত্রক্ষণের মাহাজ্সা স্মবণ করিরা গম্ভীরভাবে 
কহিলেন “না সাহেব, আহারের প্রতি তাহাদের যথেষ্ট 
মনোষোগ ছিল না!” 

খুড়াসাহেব জিভ কাটিয়া কহিলেন রাম রাম, বলেন 
কিঠাঁকুর! তাহাদের জঠরানল যে অত্যন্ত প্রবল ছিল 
তার বিশিষ্ট প্রমাণ আছে। দেখুন না কেন, কালক্রমে 
আন সকল অগ্নিই নিবিয়? গেল, হোমের অগ্নিও আর জলে 
না, 1কন্ত৮-- 


রাজর্ধি। 


ঠিিসিিনিভিধ২ মুর হইব কহিলেন “হোমের অত্র 
আর ক কি করিয়া? দেশে ঘি রহিল কই? পাষ- 
গেরা সমস্ত গক পার করিয়া দিতেছে, এখন হব্য পাওয়া 
ধায় কোথায়? হোমাগ্নি না জভিলে ব্রঙ্গতেজ আর কত দিন 
টেকে 1” বলিপ্বা রঘুপতি নিজেব প্রচ্ছন্ন দাহিকাঁশক্তি 
অত্যন্ত অন্থভব কবিতে লাগিলেন । 

খুড়ানাহেব কহিলেন “ঠিক বলিধাছেন ঠাঁকুব, গকগুলে 
মরিয়া আজকাল মনুষ্যলোকে জন্মঞ্হণ করিতে আব 
করিয়াছে । কিন্তু তাহাদেন কাছ হইতে ঘি পাইবা€ 
প্রত্যাশা কর যায না--খগচজল সম্পূর্ণ অভাব! ঠাকুলেন 
কোথা হইতে আনা হইতেছে 1” 

রঘুপতি কহিলেন “ত্রপুবান রাজবাটি হইভে। 

বিজয়গড়েব বহিস্থিত ভানতবর্ষেব ভূগোল মথব1 ইতি 
হাঁস সম্বন্ধে খুডাসাহেবেতন অতি যৎখ্সামান্য জান] ছিন। 
বিজয়গড় ছাড়া ভারতবর্ষে জানিবার যোগ্য বে আৰ 
কিছু আছে তাহাও তাহার বিশ্বাস নহে। সম্পূর্ণ অনুমানেব 
উপর নির্ভর কবিয়া বলিলেন “আহা, ত্রিপুাঁর রাজা মস্ত 
বাজা।” 

রথুপতি তাহাঁব সম্পূর্ণ অন্থমোদন করিণেন। 

খুড়াসাহেব-ঠাকুরের কি করা হয়?” 

রঘুপতি “আমি ত্রিপুবার রাঁজপুরোহিত 1” 

খুড়াাহেব চৌথ বুজিম্না মাথা নাড়িয়া কহিলেন 





একবিংশ পরিচ্ছেদ । ১০৩ 


“আহা!” রুপতির উপরে তাহাব ভক্তি অত্যন্ত বাড়িয়া 
ঠিপ। «কি করিতে আসা হইয়াছে!” 

রঘুপতি কহিলেন “তীর্থ দর্শন করিতে !” 

পধুম্ঠ, করিয়া আওযাজ হইল। শক্রপক্ষ ছূর্গ আক্রমণ 
কবিষাছে। খুড়াঁপাহেব হাসিয়া চোখ টিপিযা কহিলেন-_ 
“ও কিছু নন্প, ঢেলা ছুড়িতেছে।” বিজয়গড়ের উপরে 
খুড়াপাহেবেব বিশ্বাস ঘত দৃঢ় বিজয়গড়ের পাষাণ তত দৃঢ় 
নভে | বিদেশী পথিক ছৃর্গেবক মধ্যে প্রবেশ করিলেই 
খডানাহেব তাহাকে সম্পূর্ণ অধিকার কবিয়া! বসেন এবং 
বিজনগড়েব মাহাঘ্স্য তাহার মনে বদ্ধমূল করিমা দেন । 
ভ্িপুণা। প্বাজবাটি হইতে রঘুপতি আিষাছেন; এমন 
অতিথি সচন্লাচন মেলে না, খুড়াসাহেব অত্যন্ত উল্লাসে 
াছেন। অতিখির সঙ্গে বিজনগড়ের পুবাতহ্ সম্বন্ধে 
জালোচনা করিতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন, ব্রঙ্গার 
অণ্ড এবং বিজরগণড়র দুর্গ ষে প্রা একই সময়ে উৎপন্ন 
হইঘাছে এবং ঠিক যগ্ছর পব হইতেই মহারাজ বিক্রমসিংহের 
পুব্বপুরুষেরা যে এহ ছুর্দ ভোঁগদখল কবিয়া আদিতেছেন 
সে বিষয়ে কোন সংশঘ থাকিতে পারে না। এই ছর্গের 
প্রতি শিবের কি বর আছে, এবং এই ছুর্গে কার্ভবীর্ঘযার্জুন 
থে কিরূপে বন্দী হইয়াছিলেন তাহাও রঘুপতির অগোচর 
রিল না। 

সন্ধ্যার সময়ে সংবাদ পাওয়া গেল শব্রুপক্ষ দুর্গের 


১০৪ রাজর্ষি! 


কোন ক্ষতি করিত পারে নাই । তাহারা কামান পাতি 
মাছিল কিন্তু কামানের গোলা ছুর্গে আপিয়া পৌছিতে পাশে 
নাই।' খুড়াসাহেব হাসিয়া রঘুপতির দিকে চাহিলেন। 
মন্দ এই যে, দুর্গের প্রতি শিবের যে অমোধ বর আছে 
তাহার এমন প্রত্যক্ষ প্রমাণ আর কি হইতে পাবে। 
বোধ করি, নন্দী স্বয়ং আসিয়া কামানের গোলাসুণি 
লুফিয়া লইয়া গিয়াছে কৈলাধে গণপতি ও কার্তিকেয় ভাটা 
খেলিবেন। 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


শান্তজাকে কোন মতে হন্তগত করাই রঘুপতির উদ্দেশা 
ছিল। তিনি বখন শুনিলেন সুজ! দুর্গ আক্রমণ কারতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন তখন যনে করিলেন মিত্রভাবে দুর্গে 
দধো প্রবেশ করিরা তিনি কোন রূপে স্জার ছুর্গ আক্রমণে 
সাহাধ্য করিবেন কিন্তু ব্রাঙ্ছা যুদ্ধ বিএ্রহের কৌন ধাব 
ধারেন না,কি করিলে যে স্থিজ্ঞার সাহাঁষা হইতে পাঁবে 
কিছুই ভাবিয়া পাইলেন ন।। 

পরদিন আবার সুদ্ধ আরভ্ত হইল । বিপক্ষ পক্ষ বাক? 
দির ছুর্গ-প্রাচীরেব কিদ্রদংশ উড়াইয়া দিল, কিন্তু ঘন ঘন 
গুলি বর্ষণের প্রভাবে ছুর্ণে প্রবেশ করিতে পারিল না। 
ভগ্ন অংশ দেখিতে দেখিতে গাণিয়া তোলা হইল। আজ 
মাঝে মাঝে দুর্গের , মধ্যে গোলাগুলি আরপিয়। পড়িতে 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । ১০৫ 


পাগিল, ছুই চারি জন করিয়৷ ছুর্গ-সৈম্ত হত ও আহত 
হইতে লাগিল । 

"্ঠীকুর, কিছু ভয় নাই, এ কেবল খেলা হইতেছে” 
বলিয়া খুড়া সাহেব রঘ্বপতিকে লইয়া ছুর্গের চারিদিক 
দেখাইয়া! বেড়াইতি লাগিলেন । কোথায় অক্ত্রাগার, কোথায় 
ভাগার, কোথায় আহতদের চিকিৎসাগৃহ, কোথায় বন্দী- 
শালা, কোথায় দরবার, এই সমস্ত তন্ন তন্ন করিয়া দেখা- 
ইতে লাগিলেন ও বারবার রঘুপতির মুখের দিকে চাহিতে 
লাগিলেন। রঘুপতি কহিলেন “চমত্কার কারথানা! 
ত্রিপুরার গড় ইহাঁর কাঁছে লাগিতে পারে না। কিন্তু 
সাহেব, গোপনে পলার়নের জন্য ত্রিপুরার গড়ে একটি 
আশ্চর্য শ্ুরঙ্গ পথ আছে, এখাঁনে সেরূপ কিছুই দেখি- 
তেছি না 17? 

খুড়াস'হেব কি একটা বছিতে যাইতেছিলেন, সহসা 
আন্মসম্ধরণ কবিরা কহিলেন “না এডুর্গে সেরূপ কিছুই 
নাই ১, 

রঘুপতি নিতান্ত আশ্চর্য্য প্রকাশ করিয়া কহিলেন 
“এত বড় ছুর্গে একটা স্ুুরঙ্গ পথ নাই, এ কেমন কথা৷ 
হইল !” 

খুড়ানাহেব কিছু কাতর হইয়া! কহিলেন “নাই, একি 
হইতে পারে? অবশ্যই আছে, তবে আমর! হয়ত কেহ 
জানি না 1” 


১০৬ রাঁজর্ধি। 


রঘুপতি হাপিয়া কহিলেন “তবে ত না থাকারই মধ্যে । 
যখন আপনিই জানেন না তখন আর কেই ব! জানে ?” 

খুড়াসাহেব অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়! 
রহিলেন, তার পরে সহস! “হরি হে রাম বাঁম”* বলিয়। তুঁড়ি 
দিয়া হাই তুলিলেন, তার পরে মুখে গৌঁফে দাড়িতে দুই 
একবার হাত বুলাইয়া হঠাৎ বলিলেন “ঠাকুর, পুজা অর্চনা 
লইয়! থাকেন আপনাকে বলিতে কোন দোষ নাই-_ছুর্গ 
প্রবেশের এবং দ্র্গ হইতে বাহির হইবার ছুইট। গোপন 
পথ আছে, কিন্ত বাহিরেব কোন লোককে তাহা দেখান, 
নিষেধ ।” 

রঘুপতি কিঞ্চিৎ সন্দেহের স্বরে কহিলেন “বটে! 
তা হবে !” 

খুড়াসাহেব দেখিলেন তীহাঁরই দোষ, একবার “নাই” 
একবার “আছে” বলিলে লোকের স্বভাবতই সন্দেহ হইতে 
পারে। বিদেশীর চোখে ত্রিপুরার গড়ের কাছে বিজয়- 
গড় কোন অংশে খাটো হইরা যাইবে ইহা খুড়াসাহেবের 
পক্ষে অসম্থ। টা 

তিনি কহিলেন “ঠাকুর, বোধ করি, আপনার ত্রিপুরা 
অনেক দূরে এবং আপনি ব্রাঙ্গণ, দেবসেবাই আপনার 
একমাত্র কাজ, আপনার দ্বার কিছুই প্রকাশ হইবার সম্তা- 
বন নাই 1” 

রঘুপতি কহিলেন" “কাজ কি সাহেব, সন্দেহ হয় ত ও 


ব্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ। ১০৭ 


সব কথা থাক নী! আমি ত্রাঙ্গণের ছেলে আমার ছুর্গের 
থবরে কাজ কি 1” 

খুড়াসাহেব জিভ কাটিয়া! কহিলেন “আরে রাম রাম, 
আপনাকে আবার সন্দেহ কিসের! চলুন একবার দেখা- 
ইয়! লইয়া আসি 1 

এদিকে সহসা ছুর্গের বাহিরে স্ুজার সেনাদের মধ্যে 
বিশৃঙ্খল উপস্থিত হইয়ীছে। অরণ্যের মধ্যে সবজার শিবির 
ছিল, স্থলমান্‌ এবং জয়সিংহের সৈন্য আসিয়া সহসা 
তাহাকে বন্দী করিয়াছে, এবং অলক্ষ্যে ছুর্গ আক্রমণকাবী- 
দের উপরে আসিয়া! পড়িয়াছে। সুঙজার নৈন্যেরা লড়াই 
ন1 করিয়া কুড়িটা কামান পশ্চাতে ফেলির! ভঙ্গ দিল। 

ছুর্গের মধ্যে ধুম পড়িয়া! গেল। বিক্রম সিংহের নিকট 
সুলেমানের দূত পৌছিতেই তিনি ছূর্গের দ্বার খুলির1 দিলেন। 
সঘং অগ্রসর হইয়1 স্বলেমান ও রাজা জয়সিংহকে অভ্যর্থন! 
করিয়! লইলেন। দিল্লীশ্বরের সৈনা ও অশ্ব গজেতুর্ণ পরি- 
পূর্ণ হইয়া গেল! নিশান উড়িতে লাগিল, শঙ্খ ও রণবাদ্য 
বাজিতে লাগিল এবং খুড়াসাহেবের শ্বেত গুম্ফের নীচে 
খেত হাসা পরিপূর্ণ রূপে প্রন্ফ,টিত হইয়া উঠিল। 


ব্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


খুড়াসাহেবের কি আনন্দের দিন! আজ দিলীশ্বরের 
রাজপুত সৈন্যের! বিজয়গড়ে অতিথি হইয়াছে--প্রবল 


১৬৮ রাজর্ষি । 


প্রতাঁপান্বিত শ! সুজা আজ বিজয়গড়ের বন্দী । কা্বীর্যযা- 
জুনের পর হইতে বিজয়গড়ে এমন বন্দী আর ফেলে নাহ । 
কার্তবীর্ধযাজ্ঞুনের বন্ধন দশা স্মরণ করিয়া নিশ্বাস ফেলিযা 
খুড়াসাহেব রাজপুত জুচেৎপিংহকে বলিলেন “মনে কবিযা 
দেখ হাজারটা হাতে শিকৃলি পরাইতে কি আয়োজনটাই 
করিতে হইল! কলিষর্গী পড়ির|। অবধি ধুমধাঁম বিল- 
কুল্‌ কমিয়| গিয়াছে । রাজার ছেলেই হউক্‌ আর বাদশাহেব 
ছেলেই হউক্‌ বাজারে ছুখানার বেশী হাত খুঁজিয়া পাওনা 
যায় না। বাঁধিয়া সুখ নাই 1 

সুচেৎ সিং হাসিয়া! নিজের হাতের দিকে ঢাহিয়া কভি- 
লেন “এই দুষ্টখানা হাতই যথেষ্ট 1” 

খুড়াসাহেব কিঞ্চিৎ ভাবিয়া বলিলেন “তা বটে, সে কালে 

কাজ ছিল ঢের বেশী । আজ কাল কাজ এত কম পড়িয়াছে 
যে এই দুই খানা হাতেরই কোন কৈফিয়ৎ দেওয়া যার ন]। 
আরে হাত থাকিলে আরও গৌফে তা” দিতে হইত |” 

আজ খুড়াসাহেবের বেশ ভূযার ত্রুটি ছিল না। চিবুকেব 
নীচে হইতে পাকা দাড়ি ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া তাহাব 
ছুই কানে লট্কাইর দিয়াছেন। গোঁফ ফোড়া পাকাইমা 
কর্ণরন্ধের কাছাকাছি লইয়া গিয়াছেন। মাথায় বাঁকা 
পাগ্ডি, কটিদেশে বাকা তলোয়ার। জরির জুতার সশ্ুথ 
ভাগ শিক্ধের মত বাঁকিয়া পাকাইরা উমিরাছে। আজ 
থুড়াসাহেবর ৮চলিবার এস্নি ভঙ্গী, যেন বিজয়গড়ের মহিমা 


অয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । ১০৯ 


উঁছারই সর্ধাঞ্জে তরঙ্গিত হইতেছে । আজ এই সমস্ত 
লমজ্দার লোকের নিকটে বিজয়গড়ের মাহাস্ত্য প্রমাণ, হইয়! 
যাইবে এই আনন্দে তাঁহার আহার নিদ্রা নাই । 

সুচেৎ পিংকে লইয়া প্রায় সমস্তদিন তুর্ণ পর্য্যবেক্ষণ 
করিলেন। আুচেৎ সিং যেখনে কোন প্রকার আশ্ধ্য 
প্রকাশ না করেন সেখানে খুড়াসাহেব স্বয়ং “বাহবা,বাহবা” 
করিয়! নিজের উত্সাহ ব্বাজপুত বীরের হুদয়ে সঞ্চারিত 
করিতে চেষ্টা করেন। বিশেবতঃ হূর্গ প্রাকারের গাধুনি 
সম্বন্ধে তাহাকে সবিশেষ পরিশ্রম করিতে হইল। ছুর্গ প্রাকার 
যেরূপ অবিচলিত স্থুচেৎ সিংহও ততোধিক--তীঁহার মুখে 
কোন প্রকারই ভাব প্রকাশ পাইল না। খুড়াসাছেব ঘুরিয়। 
ফিরিয়। তীহাকে একবার ছুর্ণ শ্রাকারের বামে একবার 
দক্ষিণে, একবার উপরে একবার নীচে আনিয়া উপস্থিত 
করছে লাগিলেন-বারবার বলিতে লাগিলেন “কি 
হারিফ 1” কিন্তু কিছুতেই আুচেহ পিছের হৃদয় ছুর্গ অধি- 
কার করিতে পারিলেন না। অবশেষে সন্ধ্যাবেলায় শ্রান্ত 
ভইয। ক্থচেৎ সিং বলিয়া উঠিলেন “আধফি ভরতপুরের গড় 
দদখ্য়ান্ি আর কোনও গড় আমার চোখে লাগেই ন। !» 

থড়াপাছেব কাহারও সঙ্গে কথনও বিবাদ কবেন না 
'নতান্ত মান হইয়া বলিলেন “অবশ্য-অবশ্য! একথা 
বলিতে পার বটে 1» 

নিঃশ্বীস ফেলিয়া ছুর্থ সম্বন্ধে  আলোচন! পরিত্যাগ 

১৩ 


১১৪ রাজর্ধি। 


করিলেন। বিক্রম সিংহের পুর্বপুরুষ ছুর্গা সিংহের কথ 
উঠাইলেন। তিনি বলিলেন_-“ছুর্গা সিংহের তিন পুত্র 
ছিল। কনিষ্ঠ পুত্র চিত্র সিংহের এক আশ্ধ্য অভ্যাদ 
ছিল। তিনি প্রতি দিন প্রাতে আধ্সের আন্দাজ ছোলা 
দুধে সিদ্ধ করিদ্া খাইতেন। তাহার শরীরও তেমনি 
ছিল।--আচ্ছা জিতুমিযে ভরতপুরের গড়ের কথা বলি 
তেছ, সে অবশ্য খুব মস্ত গড়ই হইবে-কিস্ত কৈ ত্রহ্গ- 
বৈবর্তপুরাণে ত তাহার ফোন উল্লেখ নাই 1৮ 

স্গচেৎ্ সিং হাঁসিয়। কাহলেন “তাহার জন্য কাজের 
কোন ব্যাঘাত হইতেছে না ।” 

খুড়াসাহেব' ঈষত২ কষ্টে হাদিয়া বলিলেন “হাহা হাতা 
ঠিক, তা ঠিক 1--তবে কি জান ত্রিপুরার গড়ও বড় কম 
গড় নহে কিন্তু বিজয়গড়ের”-- 

স্থচেৎ সিং-“ত্রিপুরা আবার কোন্‌ সুন্পুকে ?” 

থুড়াসাহেব--“সে ভারি মুন্্ক! অত কথায় কাজ বি, 
সেখানকার রাজপুরোহিত ঠাকুর আমাদের গড়ে আতথি 
আছেন, ভুমি তাহার মুখে সমস্ত শুনিবে !” 

কিন্ত ত্রাঙ্ষণকে আজ কোথাও খুঁজিয়া পাওয়া গেল 
না। খুড়াসাহেবের প্রাণ সেই ব্রাঙ্গণের জন্ঠ কাদিঠে 
লাগিল। [তনি মনে মনে কহিতে লাগিলেন “এই রাজপুত 
গ্রাম্যগুলৌর চেয়ে পে ব্রাঙ্মণ অনেক ভাঁল।” নচেৎ 
সিংহের নিকটে শতমুখে রঘুপতির প্রশংসা করিতে লাগি- 


চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ । ১১১ 


লেন এবং এই বিজয়গড় সম্বন্ধে রুপতির কি মত তাহাও 
ব্ঞ্ত করিলেন । : 


চতুর্ব্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


খড়াসীহেবের হাত এড়াইতে স্থচেৎ সিংকে আর 
ভধিক প্রয়াস পাইতে হইল না। কাল প্রাতে বন্দীসযেত 
মম্াট সৈন্যের যাত্রার দিন স্কির হইয়াছে, যাত্রীর আয়ো- 
জনে সৈন্তের! নিধুক্ত হইল । বন্দীশালাযর় শা সুজা অত্যন্ত 
অসন্তুষ্ট হইয়া মনে মনে কহিতেছেন “ইহারা কি বেয়াদব! 
শিবির হইতে আমার আল্বোলাটা আনিকা! দিবে, তাঁহাঁও 
ইহাদের মনে উদয় হইল ন1 1” 

বিজফ্ষ গড়ে পাহাড়ের নিম্নভাঁগে এক গভীর খাল 
মাছে। সেই খালের ধারে এক স্থানে একটি বদ্ধ অশ- 
থের গুঁড়ি আছে। সেই গুড়ির কাঁছ-বরাবর রঘুপতি 
গভীর রাত্রে ডুব দিলেন ও অদৃশ্য হইয়া গেলেন। 

গোপনে ছুর্শপ্রবেশের জন্য যেস্থুরঙ্গ পথ আছে এহ 
খালের গভীর তলেই তাহার প্রবেশের সুখ । এই পথ 
বাহিয়া স্ুরঙ্গ প্রান্তে পৌছিয়া নীচে হইতে সবলে ঠেলি- 
লেই একটি পাথর উঠিয়া পড়ে, উপর হইতে তাহাকে 
কিছ্ৃতেই উঠান যাঁয় না। স্থৃতরাং যাহারা ছুর্গের ভিতরে 
আছে তাহারা এ পথ দিয়! বাহির হইতে পারে না। 

বন্দীশালার পালঙ্কের উপরে সুজা নিদ্রিত। পালঙ্ক 


১১২ রাজর্ষি। 


ছাঁড়া গুহে আর কোন সজ্জা নাই। একটি প্রদীপ জবলি- 
তেছে। সহসা গৃহে ছিদ্র প্রকাশ পাইল। অল্পে অল্পে মাথ! 
তুলিয়া পাতাল হইতে রথুপতি উঠিয়া! পড়িলেন। তাহার 
সর্ধাঙ্গ ভিজী। সিক্ত বস্ত্র হইতে জলধারা বরিয় 
পড়িতেছে। রঘুপতি ধীরে ধীরে সুজাকে স্পর্শ করি- 
লেন। | 

স্থজা চম্কিয়! উঠিয়া! চক্ষু রগ্ড়াইয়া কিছুক্ষণ বসিয়া 
রহিলেন তার পরে আ'লস্য-জড়িত স্বরে কহিলেন-“কি 
হাঙ্গাম! ইহারা কি আমাকে বাত্রেও ঘুমাইতে দিবে না! 
তোমাদের ব্যবহারে আমি আশ্চর্য্য হইয়াছি।” 

রঘুপতি মৃছত্বরে কহিলেন-_-“শাহাঁজাদা, উঠিতে আজ্তা 
হউক। আমি সেই ব্রাঙ্গণ। আমকে স্মরণ করিয়। 
দেখুন। ভবিষাতেও আমাকে স্বরণে রাখিবেন 1» 

পরদিন প্রাতে সম্রাট সৈন্য যাত্রার জনা প্রস্তত হইল। 
স্থজাকে নিদ্রা হইতে জাগাঁইবাঁর জন্য রাজা জয়সিংহ 
স্বয়ং বন্দীশালায় প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, সুজ! 
তখনে। শয্যা হইতে উঠেন নাই । কাছে গিয়া স্পর্শ করি- 
লেন। দেখিলেন, স্থজা নহ, তাহার বস্ত্র পড়িয়া আছে। 
স্বজ। নাই। ঘরের মেজের উপরে স্বুরঙ্গ গহ্বর, তাহাঁৰ 
প্রস্তর আবরণ উন্মুক্ত পড়িয়! আহে । 

বন্দীর পলায়ন বার্তা হূর্গে রাষ্ট্র হইল। সন্ধানের জন্য 
চারিদিকে লোক ছুট্রি। রাঁজা বিক্রমসিংহের শির নত 


চতুর্ব্িংশ পরিচ্ছেদ । ১১৩ 


হইল। বন্দী কিরূপে পলাইল, তাহার বিচারের জন্য সভ। 
বন্গিশ। 

খুড়াসাহেবের সেই গর্বিত সহর্ষ ভাঁব কোথায় গেল। 
তিনি পাগলের মত “ব্রাহ্মণ কোথায়” পত্রাঙ্গণ কোথায়” 
করিয়! রঘুপন্তিকে খু'জিয়। বেড়াইতেছেন। ব্রাহ্মণ কোথাও 
নাই । পাগড়ি খুলিয়া খুড় সাহেব কিছুকাল মাথায় হাত 
দরিয়া বসিয়। রহিলেন। স্থচেৎসিং পাশে আমির! বসিলেন 
কহিলেন--ণ্খুড়াসাহেব, কি আশ্চর্য্য কারখানা! একি 
সমস্ত ভূতের কাণ্ড?” খুড়াপাহেব বিষপ্ধ ভাবে ঘাড় 
নাড়িয়া কহিলেন--“না--এ ভূতের কাণ্ড নয় স্ুচেৎ সিং 
এ একজন নিতান্ত নির্বোধ বুদ্ধের কাণ্ড ও আরেকজন্‌ 
বিশ্বাসঘাতক পাষণ্ডের কাঁজ 1” 

স্থচেৎ দিং আশ্তর্ধ্য হইয়া! কহিলেন “তুমি যদি তাহাঁ- 
পের জাঁনই তবে তাহাদের গ্রেফতার করিয়া দাও না 
কেন ?”? 

খুড়ানাহেব কহিলেন “তাহদের মধ্যে একজন পাঁলা- 
ইয়াছে। আরেকজনকে গ্রেফতার করিয়া রাজসভায় লইয়! 
যাইতেছি।” বলিয়া পাগৃড়ি পরিলেন ও সভার বেশ করিলেন। 

সভায় তখন প্রহরীদের সাক্ষ্য ওয়া হইুতেছিল। খুড়া- 
ন'হেব নতশিরে সভায় প্রবেশ করিলেন । বিক্রম সিংহের 
পদতলে তলোয়ার খুলিয়া রাখিয়া কহিলেন-_“আমাকে 
বন্দী করিতে আদেশ করুন, আমি অপরাধী !” 


১১৪ রাজর্ষি। 


যাঁজা বিশ্মিত হইয়া কহিলেন খখুড়াসাহেব, ব্যাপার 
কি!” 

খুড়াসাহেৰ কহিলেন “সেই ব্রাঙ্গণ। এ সমস্ত সেই 
বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের কাঁজ !” 

রাঁজ। জয়সিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কে!” 

খুড়াঁদাহেৰ কহিলেন “আমি বিজয়গড়ের বৃদ্ধ খুড়া- 
সাহেব ।” 

জয়সিংহ_-“তুমি ($ করিয়াছ ?” 

খুড়াসাহেব--“আঁমি বিজয়গড়ের সন্ধান ভেদ করিয়! 
বিশ্বাসঘাতকতার কাজ করিয়াছি । আমি নিতান্ত নির্বো- 
ধের মত বিশ্বাস করিয়া বাঙ্গালী ত্রাহ্মণকে স্থরঙ্গপথের 
কথা বলিয়াছিলাম”-- 

বিক্রমসিংহ সহসা জলিয়া উঠিয়া বলিলেন খড়গ 
সিং 1” 

গুড়াসাহেব চমকিরা উঠিলেন-তিনি প্রায় ভুলিয়া! 
গিয়াছিলেন যে, তাহার নাম খড়গ্‌ সিং । 

বিক্রম সিংহ কহিলেন “খড়গ সিং, এতদিন পরে তুমি 
কি আবার শিশু হইয়াছ 1” 

খুড়া সাহেব নতশিরে চুপ করিয়া! রহিলেন। 

বিক্রম সিং-_“খুড়াসাহেব, তুমি এই কাজ করিলে? 
তামার হাতে আজ বিজয়গড়ের অপমান হইল 1 


খুড়াসাহেব চুপ করিয়া দড়াইয়া বহিলেন, তাহার 


চতুর্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১১৫ 


হাত থর্থর করিয়া কাপিতে লাগিল। কম্পিত হস্তে 
কপাল স্পর্শ করিয়া মনে মনে কহিলেন “অদৃষ্ট 1” 

বিক্রম সিংহ কহিলেন “আমার দুর্গ হইতে দিল্লীশ্বরের 
শত্রু পলায়ন করিল! জান, তুমি আমাকে দিললীশ্বরের 
নিকটে অপরাধী করিয়াছ !” 

খুড়াসাহের কহিলেন “আমিই একা অপবাধী। মহা- 
রাজ অপরাধী একথা দিল্লীশ্বর বিশ্বাস করিবেন 
না!” | 

বিক্রম সিং বিরক্ত হইয়া কহিলেন “তুমি কে! তোমার 
খবর দিল্লীশ্বর কি রাখেন! তুমি ত আমারই লোক । 
এযেন আমি নিজের হাতে বন্দীর বন্ধন মোচন কতিয়। 
৷ দিয়াছি 1” 

খুড়ানাহেব নিরুত্তর হইয়া রহিলেন। তিনি চোখের 
জল মার সামশাইতে পারিলেন ন1। 

বিক্রম সিংহ কহিলেন “তোমাকে কি দণ্ড দিব!” 

খুড়াসাহেব-_-“মহারাঁজের যেমন ইচ্ছা !” 

বিক্রম সিং_-“তুমি বুড়ামান্ুষ, তোমাকে অধিক আব 
কিদগ দিব! নির্ধাসপন দওই তোমার পক্ষে যথেষ্ট ।৮ 

খুড়াসাহেব বিক্রম সিংহের পা! জড়াইয়া ধরিলেন, কহি- 
লেন “বিজয়গড় হইতে নির্বাসন ! না মহারাজ । আমি 
বৃদ্ধ, আমার মতিত্রম হইয়াছিল। আমাকে পবিজয়গড়েই 
মরিতে দিন। মৃত্যুদণ্ডের আদেশ কিয়! দিন। এই বুড়া- 


১১৬ রাজর্ষি । 


বয়সে শেয়াল কুকুরের মত আমাহক বিজয়গড় হইতে 
খেদাইয়! দিবেন না !” 

রাজ! জয়সিংহ কহিলেন “মহারাজ, আমার অন্করোঁধে 
ইহার অপরাধ মার্জনা করুন। আমি সআাটকে সমস্ত 
অবস্থা অবগত করিব ।” 

খুড়াসাহেবের মার্জনা হইল। সভা! হুইতে বাহির হই- 
বার সময় খুড়ীসাঁহেব কাপিয়! পড়িয়। গেলেন। সে দিন 
হইতে খুঁড়াসাহেবকে আর বড় দেখা যাইত না। তিনি 
ঘর হইতে বাহির হইতেন না। তাহার মেরুদণ্ড যেন 
ভাঙ্গিয়। গেল। 


পঞ্চবিৎশ পরিচ্ছেদ । 


গুজুরপাড়া ব্রন্মপুত্রের তীরে ক্ষুত্র গ্রাম। একজন ক্ষুদ্র 
জমিদার আছেন--নাম পীতাম্বর রায়_-বাঁসন্দা অধিক 
নাই। পীতাম্বর আপনার পুরাতন চণ্ডিমও্পে বমিয়া 
আপনাকে রাজা বলিয়া থাকেন। তাহার প্রজারাও 
তাঁহাকে রাজ। বলিয়া থাকে। তাহার রাঁজ-মহিমী এই 
আত্পিয়ালবনবেষ্টিত ক্ষুদ্র গ্রামটুকুর মধ্যেই বিরাজমান । 
তাহার যশ এই গ্রামের নিকুঞ্জগুলির মধ্যে ধ্বনিত হইয়া 
এই গ্রামের সীমানার মধ্যেই বিলীন হইয়া যাঁয়। জগ- 
তের বড় বড় রাজাধিরাজের প্রখর প্রতাপ এই ছাঁয়ামযর 
নীড়ের মধ্যে প্রবেশ* করিতে পায় না। কেবল, তীর্থ 
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প্লানের উদ্দেশে নদী তীরে ত্রিপুরার রাজাদের এক বৃহৎ 
প্রাসাদ আছে, কিন্তু অনেক কাঁল হইতে রাজারা, কেহ 
সাল আসেন নাই, জুতরাঁং ত্রিপুরার রাজার সম্বন্ধে গ্রাম- 
বাসীর্দের মধ্যে একট! অস্পষ্ট জনশ্রুতি প্রচলিত আছে 
মাত্র। 

একদিন ভাদ্রমাঁসের দিনে গ্রামে সংবাঁদ আসিল ত্রিপু- 
রাঁর এক রাঁজকুমার নদীতীরের পুরাতন প্রাসাদে বাস 
করিতে আসিতেছেন। কিছু দিন পরে বিস্তর পাগড়িবাধ! 
লোক আসিয়া প্রাসাদে ভারি ধূম লাগাইয়া! দ্বিল। তাহার 
প্রায় এক সপ্তাহ পরে হাতি ঘোড়া লোক লস্কর লইয়1 
সনয়ং নক্ষত্র রায় গুজুরপাঁড়ী গ্রামে আপিয়। উপস্থিত হুই- 
লেন। সমারোহ দেখিয়া গ্রামবাসীদের মুখে যেন রা সরিল 
না। পীতান্বরকে এত দিন ভারি রাঁজা বন্ধিয়া মনে হইত 
কিন্ত আজ আর তাহ কাহারও মনে হইল না-নক্ষত্ররায়কে 
দেখিয়া সকলেই একবাক্যে বলিল “ই1 রাজপুত্র এই রকমই 
হয় বটে!” 

এইবূপে পীতান্বর তাহার পাঁকা দাঁলান ও চণ্ডিমগুপ- 
স্নদ্ধ একেবারে লুপ্ত হইয়া গেলেন বটে, কিন্তু তাহার 
আনন্দের আর মীম! রহিল না। নক্ষত্ররাঁয়কে তিনি 
এমনি রাজা বলিয়া অনুভব করিলেন যে নিজের ক্ষুদ্র 
রাজমহিমা নক্ষত্ররায়ের চরণে সম্পূর্ণ বিসর্জন দিয়! তিনি 
পরম স্থুখী হইলেন। নক্ষত্ররায় কদাচিৎ হাতি চড়িষা 
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বাহির হইলে পীতান্ধর আপনার প্রজাদের ডাকিয়া বলি- 
তেন “রাজা দেখেছিস? এ দেখ্‌ রাজা দেখ 1” মাছ 
তরকারী আহার্ষ্য দ্রব্য উপহার লইয়া পীতাম্বর প্রতিদিন 
নক্ষত্ররায়কে দেখিয়া আসিতেন -নক্ষত্ররায়ের তরুণ সুন্দর 
মুখ দেখিয়] পীতাম্বরের ক্সেহ উচ্ছসিত হইয়া! উঠিত। নক্ষত্র- 
রায়ই গ্রামের রাজ হইয়া উঠিলেন। পীতাম্বর প্রজাদের 
মধ্যে গিয়! ভর্তি হইলেন । 

প্রতিদিন তিন বেলা নহবৎ বাজতে লাগিল, গ্রামের 
পথে হাতি ঘোড়া চলিতে লাগিল, রাঁজদ্বারে মুক্ত তরবারির 
বিদ্যুৎ খেলিতে লাগিল, হাটবাজার বসিয়া! গেল। পীতা- 
স্বর এবং তাহার প্রজীরী পুপকিত হইয়। উঠিলেন। নক্ষত্র- 
রায় এই নির্বাসনের রাজা হইয়া উঠিয়া সমস্ত ছুঃখ ভূলি" 
লেন। এখানে রাজত্বের ভার কিছুমাত্র নাই অথচ 
রাজত্বের সুখ সম্পূর্ণ আছে । এখানে তিনি এম্পূর্ণ স্বাধীন, 
স্বদেশে তাহার এত প্রবল প্রতাপ ছিল না। তাহ? ছাড়া, 
এখানে রঘুপতির ছায়া নাই। মনের উল্লাসে নক্ষত্ররায় 
বিলাসে মগ্ন হইলেন । ঢাকা নগরী হইতে নটনটা আসিল, 
নৃত্যগীতবাদ্যে নক্ষত্ররাঁয়ের তিলেক অরুচি নাই । 

নক্ষত্ররায় ত্রিপুরার রাজ অনুষ্ঠান সমস্তই অবলম্বন 
করিলেন। ভৃত্যদের মধো কাহারও নাম রাখিলেন মন্ত্রী, 
কাহারও নাম রাখিলেন সেনাপতি, পীতান্বর দেওয়ানজি 
নামে চলিত হইলেনএ রীতিঘত রাজদরধার বসিত। 
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মক্ষত্ররীয় পরম আড়ম্বরে বিচার করিতেন। নকুড় আসিয়া 
নালিশ করিল “মথুর আমায় 'কুত্তো” ক'য়েছে” তাহার 
বিধিএত বিচার বসিল। বিবিধ প্রমাণ সংগ্রছের পর 
সথুর দৌধী সাব্যস্ত হইলে নক্ষত্ররার় পরম গন্ভীর ভাবে 
বিচারাঁসন হুইতে আদেশ করিলেন--নকুড় মথুরকে ছুই 
কানমল দেয়। এইরূপে সুখে সময় কাটিতে লাগিল। 
এক এক দিন হাতে নিতান্ত কাজ না থাকিলে স্ষ্টিছাড়। 
একুটা কোন নূতন আমোদ? উদ্ভাবনের জন্য মন্ত্রীকে তলব 
পড়িত। মন্ত্রী রাজনভাসদদিগকে সমবেত “করিয়া নিতীস্ত 
উদ্বিগ্ন ব্যাকুলভাবে নূতন খেলা বাহির করিতে প্রবৃত্ত 
হইতেন, গভীর চিন্তা এবং পরামর্শের অবধি থাকিত না! 
এক দ্রিন সৈন্য সামন্ত লই! পীতান্বরের চণ্ডিমগ্ুপ আজ" 
মণ করা হুইর়াছিল--এবং তাহার পুকুর হইতে মাছ ও 
তাহার বাগান হইতে ডাব ওপালংশাক লুঠের ড্রবোর 
পৃ্ধপ অত্যান্ত ধুম করিষ। বাদ্য বাজাইন্া প্রাসাদে আনা ' 
5ইয়াছিল। এইনপ খেলাতে নক্ষত্ররায়ের প্রতি পীতী" 
বের প্েহ সার গাঢ় হইড। 

আজ এাসাদে বিড়াল শাবকের বিবাহ! নক্ষত্ররায়ের 
একটি শিশু বিড়ালী ছিল, তাহার সহিত মগুলদের বিড়া- 
লের বিবাহ হুইবে। চুড়োমণি ঘটক ঘটকালির স্বরূপ 
তিন শত টাকাও একটা শাল পাইয়াছে। গায়ে-হলুদ 
প্রভৃতি সমস্ত উপক্রনথিকা হইয়া চিয়াছে। আজ শুভ্ভ- 
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লগ্মে সন্ধ্যার সময়ে বিবাহ হইবে । এ কয়দিন রাজজবাটিতে 
কাহারও তিলার্ঘ অবসর নাই। 

সন্ধ্যার সময় পথথাট আলোকিত হইল, নহবৎ বসিল। 
মণ্ডলদের বাড়ি হইতে চতুর্দোলায় চড়িয়! কিজ্ঘাবের 
বেশ পরিয়া পাত্র অতি কাতর স্বরে মিউ মিউ করিতে 
করিতে যাত্রা করিয়াছে । মগ্ডলদের বাড়ির ছোট ছেলেটি 
মিৎবরের মত তাহার গলার দড়িটি ধরিয়া! তাহার সচ্চে 
সঙ্গে আসিতেছে । উলু-শঙ্ঘধবনির মধ্যে পাত্র সভাস্থ হইল। 
পুরোহিতের নাম কেনারাম--কিন্ত নক্ষত্ররার তাহার নাম 
রাখিয়াছেন রঘুপতি। নক্ষত্ররার় আসল রঘুপতিকে ভথ 
করিতেন এই জন্য নকল রঘুপতিকে লইয়া খেলা করির। 
সুখী হইতেন--এমন কি, দন কথায় তাঁহাকে উতৎপীড়ধ 
করিতেন-গরীব কেনারাম সমস্ত নীরবে সহ্য করিত। 
আজ দৈবছূর্বিপাকে কেনারাম সভায় অন্ুপস্থিত--তাহার 
ছেলেটি জরবিকাঁরে মরিতেছে। নক্ষত্ররায় অধীরস্বরে 
জিজ্ঞাপা করিলেন “রঘুপতি কোথায় ৮ ভৃত্য ধলিল -. 
“তাহার বাড়িতে ব্যাম 1” নক্ষত্ররার দ্বিগুণ হাকিরা। 
বলিলেন “বোলাও উদস্‌্কো1% লোক ছুঁটিল। ততক্ষণ 
রোরুদ্যমান বিড়ালের সমক্ষে নাচ গান চলিতে লাগিল। 
নক্ষত্ররায় বলিলেন “সাহ।না গাও |” সাহানা গান আরগু 
হইল। কিয়তক্ষণ পরে ভৃত্য আসিয়া নিবেদন করিল 
“রঘুপতি আসিয়াছটেন। নক্ষগ্ররার গর়োষে বলিগ্েন 
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'যোৌলাও 1” তৎক্ষণাৎ পুরোহিত গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
পুরোহিতকে দেখিয়াই নক্ষত্ররাঁয়ের ভ্রকুটি কোথায় মিলা- 
ইয়। গেল, তাহার সম্পূর্ণ ভাবাস্তর উপস্থিত হইল। তাহার 
সুখ বিবর্ণ হইয়া! গেল, কপালে ঘর্্ম দেখা দিল। সাহাঁন। 
গান, সারক্গ ও মুদপ্গ সহসা বন্ধ হইল, কেবল বিড়ালের 
কাতর মিউ মিউ ধ্বনি নিস্তব্ধ ঘরে দ্বিওণ জাগিয়। উঠিল । 

এ রঘুপতিই বটে। তাহার আব পন্দেহ নাই। দীর্থ, 
শীর্ণ, তেজন্বী, বহুদিনের ক্ষুধিত কুকুরের মত চক্ষু ছটো 
অলিতেছে। ধুলায় পরিপুর্ণ ছুই পাঁতিনি কিত্থীব মছলন্দের 
উপর স্থাপন করিয়! মাথা তুলিয় দড়াইলেন। বলিলেন-_- 
“নক্ষত্ররায় 1” নক্ষরন্ধায় চুপ করিয়া বহিলেন। রঘুপতি 
ধলিলেন--“তুমি রঘুপতিকে ডাকিয়াছ। আমি আদিয়াছি।” 
নক্ষত্ররায় অস্পষ্ট স্বরে কহিলেন “ঠাকুর--ঠাকুর 1” রঘুপতি 
কাহলেন “উঠিয়া এস !” নক্ষত্ররায় ধীরে ধীরে সভ1 হইতে 
উঠিয়া গেলেন । বিড়ালের বিয়ে, সাহানা এবং সারং 
একবারে বন্ধ হইল। 
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রুপতি জিজ্ঞাসা কন্সিলেন “এ সব কি হইতেছিল 1” 
নক্ষত্ররায মাথা চুলকাইয়। কহিলেন “নাচ হইতেছিল।” 
রঘুপতি দ্বণায় কুঞ্চিত হইয়া! কছিলেন “ছী ছি!” নক্ষত্র- 
রা অপরাধীর মত দাঁড়াইয়। রহিলেন+।, 
৯১ 
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রঘ্বুপাতি কহিলেন “কাল এখান হইতে যাত্রা করিতে 
হইবে। তাহার উদ্যোগ কর।” 

নক্ষত্ররায় কহিলেন “কোথায় যাইতে হইবে 1 

রঘুপতি--“সে কথা পরে হইবে । আপাততঃ আমার 
সঙ্গে বাহির হইয়া পড়।” 

নন্ষত্ররীয় কহিলেন “আমি এখানে বেশ আছি” ৰ 

রঘুপতি-_-“বেশ আছি! তুমি রাজবংশে জন্মিয়াছ, ! 
তোমার পূর্বপুরুষের সকলে রাজত্ব করিয়া আসিতেছেন। 
তুমিকি না আজ এই বনগায়ে শেয়াল রাজা হুইয়1 বমিয়াছ 
আর বলিতেছ “বেশ আছি” 1,” | 

রঘুপতি তীব্রবাক্যে ও তীক্ষ কটাক্ষে প্রমাণ করিয়া: 
দিলেন যে নক্ষত্ররায় ভাল নাই। নক্ষত্ররায়ও রঘুপতিব 
মুখের তেজে কতকট সেই রকমই বুঝিলেন। তিনি 
বলিলেন “বেশ মার কি এমনি আছি! কিজ্ম আরকি 
করিব! উপায় কি আছে, 

রঘুপতি--“উপায় ঢের আছে--উপায়ের অভাব নাই ' 
আমি তোমাকে উপায় দেখাইয় দিব--তুঁমি আমার সঃ 
চিল 1৮ 

নক্ষত্ররায় “একবার দাওয়ান্জিকে জিজ্ঞাসা করি 1? 

রঘুপতি “ন11” 

নক্ষত্ররায়--“আমার এই সব জিনিষ পত্র--” 

রথুপতি “কিছু আবশ্যক নাই ।” 
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মক্ষত্ররায়--“লোক জন---” 

রঘুপতি--“দরকার নাই ।” 

নক্ষত্ররায়__“আমার হাতে এখন যথেষ্ট নগদ টাকা 
নাই।% 

রঘুপতি--“আমার আছে। আঁর অধিক ওজর আপত্তি 
করিও না। আজ শয়ন করিতে যাও, কাল প্রাত্ঃকালেই 
বাত্র! করিতে হইবে ।” বলিয়া রঘুপতি কোন উত্তরের 
অপেক্ষা না করিয়া চলিয়া গেলেন। 

তাহ'র পরদিন ভোরে নক্ষতরায় উঠিয়াছেন। তখন 
বন্দীরা ললিত রাগিণীতে মধুর গান গাহিতেছে। নক্ষত্র- 
বায় বহির্ভবনে আপিয়া জানলা হইতে বাহিরে চাহিয়া 
দেখিলেন। পুর্রতীরে স্ুর্য্যোদয় হইতেছে, অরুণ রেখ! 
দেখা দিয়াছে। উভয়তীবের ঘন তরুশ্োতের মধ্য দিয়াঃ 
ছোট ছোট নিদ্রিত গ্রামগুপির দ্বারের কাছ দিয়া ব্রহ্মপুত্র 
তাহার বিপুল জলন্রাশি লইয়া অবাধে বহিয়! যাঁইতেছে। 
প্রাসাদের জানলা হইতে নদী তীরের একটি ছোট কুটার 
দেখা যাইতেছে । একটি মেয়ে প্রাঙ্গন ঝাঁট দিতেছে--এক 
জন পুরুষ তাহার সঙ্গে দুই একট কথ। কহিয়! মাথায় চাদর 
বাধিয়া, একটা বড় বাশের লাঠির অগ্রভাগে পুটুলি 
বাধিয়। নিশ্চিন্তমনে কোথায় বাহির হইল। শ্যামা ও 
দোয়েল শিশ্‌ দিতেছে, বেনেবউ বড় কাঠালগাছের ঘন 
পল্পবের মধ্যে বপসিরা গান গাহিতেছু । বাতারনে দীড়া- 
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ইয়া বাহিরের দিকে চাহিয়! নক্ষতররায়ের জদয় হইতে এক 
গভীর দীর্ঘ নিশ্বাস উঠি, এমন সময়ে পশ্চাৎ হইতে 
রঘুপতি আলিয়! নক্ষত্ররায়কে স্পর্শ করিলেন । . নক্ষত্ররায় 
চমকিয়া উঠিলেন। রঘৃপতি মৃদগন্তীর স্বরে কহিলেন 
“যাত্রার সমস্ত প্রস্তত 1” 

নক্ষত্ররাঁয় যোড়হাতে অত্যন্ত কাতরশ্বরে কহিলে; 
“ঠাকুর, আমাকে মাপ কর ঠাকুর-আমি কোথাও যাইতে 
চাহি না। আমি এখানে বেশ আছি ।” 

রঘুপতি একটি কথা না বলিয়া নক্ষত্ররাঁয়ের মুখের 
দিকে তাহার অগ্রিদৃষ্টি স্থির রাখিলেন। নক্ষত্ররায় চোখ 
নামাইয়া কহিলেন “কোথায় যাইতে হইবে ?” 

রঘুপতি_“সে কথা এখন হইতে পাঁরে না 1” 

নক্ষত্র--“দাদার বিরুদ্ধে আমি কোন চক্রান্ত করিতে 
পারিব না।” 

রঘুপতি জলিয়া উঠিয়া কহিলেন “দাদা তোগার কি 
মহৎ উপকারটা করিয়াছেন শুনি 1 

নক্ষত্র সুখ ফিরাইয়া, জানলার উপর আচড় কাটিয়! 
বলিলেন “আমি জানি, তিনি আমাকে ভাল বাসেন 1” 

রঘুপতি তীব্র শুষ্ক হাস্যের সহিত কহিলেন “হরি হবি, 
কি প্রেম! তাই বুঝি নির্বিঘ্নে বকে যৌবরাঁজ্যে অভি- 
যিক্ত করিবার জন্যে মিছ! ছুতা করিয়া দাদা তোমাকে 
রাজ্য হইতে তাড়াইনেন--পাছে রাজ্যের শুরুভারে ননীর 
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পুতলি স্সেহের ভাই কখনও ব্যঘিত হইয়া পড়ে। সে 
রানা আর কি কখনও সহজে প্রবেশ করিতে পারিবে ? 
নির্বোধ !” 

নক্ষত্ররাঁয় তাড়াতাড়ি বলিলেন “আমি কি এই সামান্য 
কথাটা আর বুঝি না? আমি সমস্তই বুঝি-কিস্তু আমি 
কি করিব বল ঠাকুর, উপাঁষ কি!” 

রঘৃপতি “সেই উপায়ের কথাইত হহতেছে। সেই 
জনাইত আসিয়াছি। ইচ্ছা হয়ত আমার সঙ্গে চলিয়া 
আইস, নয়ত এই বাঁশবনের মধ্যে বসিয়া বসিয়া তোমার 
হিতাকাজ্ধী দাদার ধ্যান কর। আমি চলিলাম 1” 

বলিষ। ব্রদুপতি প্রস্কানের উদ্যোগ কত্রিলেন। নক্ষত্রবায় 
ভাড়াতাড়ি তীহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়া কহুলেন “মামিও 
যাইব ঠাকুর, কিন্ত দেওয়ানজি যদি যাইতে চান তাহাকে 
আমাদের সঙ্গে লইয়া ধাইতে কি আপত্তি আছে ?” 

রঘুপতি কহিলেন “আমি ছাড়া শাৰ কেহ সঙ্গে যাইবে 
ন11, 

বাড়ি ছাড়িয়া নক্ষত্রবায়ের পা সরিতে চার না। এই 
সমস্ত সুথের খেল! ছাড়িয়া, দেওয়ানজিকে ছাড়িয়া রঘু- 
পতিব্র সঙ্গে এক্লা কোথায় যাইতে হইবে! কিন্তু রবুপতি 
যেন উহার কেশ ধরিয়া টানিয়া লইয়া চলিলেন। তাহ! 
ছাড়। নক্ষত্ররায়ের মনে এক প্রকার ভূয়মিশ্রিত কৌত্হলও 
জন্মিতে লাগিল। তাহারও একট] ভীষণ আকর্ষণ আছে। 
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নৌকা প্রস্তত আছে । নদীতে উপস্থিত হুইয়! নক্ষত্র 
রায় দেখিলেন কাধে গামছা ফেলিক্ট পীতান্বর গান করিতে 
আসিতেছেন। নক্ষত্রকে দেখিয়াই পীতান্বর হাস্য-বিক. 
শিত মুখে কহিলেন “জয়োস্ত মহারাজ, শুনিলাম নী কি 
কাল কোথা! হইতে এক অলক্ষণমন্ত বিটল ব্রাঙ্ষণ আদির' 
শুভ বিবাঁহের ব্যাঘাত করিয়াছে !” 

নক্ষত্ররায় অস্থির হইয়া পড়িলেন। রঘুপতি গন্তীঃ 
ভাবে কহিলেন “আমিই সেই বিট ব্রাহ্মণ 1” 

পীতান্বর হাঁনিয়! উঠিলেন কহিলেন “তবে ত আপনা” 
সাক্ষাতে আপনার বর্ণনা! কবাটা ভাল হয় পাই! জানিনে 
কোন্‌ পিতার পুত্র এমন্‌ কাজ করিত! কিছু মনে কবি 
বেন না ঠাকুর, অনাক্ষীতে লোকে কি না বলে! আমাকে 
যাহার! সমুখে বলে রাজা, তাহারা আড়ালে বলে পী 
মুখের সামনে কিছু না বলিলেই হইল, আমিত এই ঝুঁঝ। 
আসল কথ কি জানেন আপনার সুখটা কেমন ভাবি 
অপ্রসন্ধ দেখাইতেছে, কাহারও এমন মুখের ভাব দেখিলে 
লোকে তাঁহার নামে নিন্দা রটায় ! _মহারাঁজ এত প্রীন্দে 
ঘে নদীতীবে !” 

নক্ষত্ররায় কিছু করুণ স্বরে কহিলেন “আমি যে চাঁ 
লাম দেওয়ানজি 1» 

পীতাম্বর-“চলিলেন? কোথায়? নপাড়ায়, মণ্ডল 
ছের বাঁড়ি £” 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । ১২৭ 


নক্ষত্র “না দেওয়ানজি, মণ্ডলদের বাড়ি নয়। অনেক 
দুর |” 

পীতা-“অনেক দুর £ তবে কি পাইকঘাটায় শিকারে 
যাইতেছেন ?” 

নক্ষত্ররায় একবার রঘুপতির মুখের দিকে চাহিয় 
কেবল বিষণ্ন ভাবে ঘাড় নাড়িলেন। রঘুপতি কহিলেন 
“বেলা বহিয়। যায়, নৌকাকস উঠা হৌঁক।” পীতান্বর 
ছত্যন্ত সন্দিপ্ধ ও ক্রুদ্দভাহে ব্রাহ্মণের মুখের দিকে চাহি- 
লেন কহিলেন “তুমি কে হে ঠাকুর? আমাদের মহা. 
রাঁজাকে হুকুঙ্গ কবিতে আসিরাছ ! 

নক্ষ ব্যস্ত হইয়া পীতান্বত্রকে একপাশে টানিরা ইন্না 
কহিলেন “উনি আমাদের গুরু ঠাকর 1”, 

পীতাম্বর বলিয়া! উঠিলেন “হোক্ন। গুরু ঠাকুর ! উনি 
আঁমাদেব চও্তীমণ্ডপে থাকুন, চাল কল বরাদ্দ করিয়া 
দিব, গমাঁদরে থাকিবেন-মহারাজকে উহার কিসের আব- 
শ্যক ? 

রঘুপতি-“বৃথা সময় নষ্ট হইতেছে_আমি তবে চলি- 
লাম রর 

পীতাম্বর “যে আজ্ঞে, বিলম্বে ফল কি, মশায় চট্পট্‌ 
সরিয়া পড়ন। মহারাজকে লইয়া আমি প্রাসাদে বাই- 
তেছি।” 


নক্ষত্ররায় একবার রঘুপতির মুখের দিকে চাহিয়া এক- 


১২৮ রাজর্কি। 


বার পীতান্বরের মুখের দিকে চাহিয়া মৃহুস্বরে কহিলেন “না 
দেওয়ঈনজি, আমি যাই ।৮ 

পীতাশ্বর--“তবে আমিও যাই; লোক জন সঙ্গে 
লউন্‌। বাজার মত চলুন্‌। রাজ যাইবেন, সঙ্গে দেওয়া- 
নজি যাইবে ন! ? 

নক্ষত্ররায় কেবল রঘুপতির মুখের দিকে চাহিলেন। 
রঘুপতি কহিলেন “কেহ সঙ্গে যাইবে ন1।1” 

পীতান্বর উগ্র হইয়া উঠিয়া কহিলেন_-“দেখ ঠাকুর 
তুমি_-”" নক্ষত্ররায় তাহাকে তাড়াতাড়ি বাঁধা দিয়! বলি- 
লেন “দেওয়ানজি, আমি যাই, দেরি হইতেছে |», 

পীতান্বর শ্রান হইয়া নক্ষত্রের হাত ধরিয়া কহিলেন 
“দেখ বাবা, আমি তোমাকে রাজা বলি, কিন্তু আমি 
তোমাকে সন্তানের মত ভালবাসি-আমার সম্ভান কেহ 
নাই। তোঁমার উপর আনার জোর খাটে না। তুমি 
চলিয়া ধাইতেছ, আমি জোর করিয়! ধরিয়া রাখিতে পাখি 
11 কিন্তু আমার একটি অনুরোধ এই আছে বেখানেই 
ব'ও আমি মরিবাঁর আগে ফিরিয়া আসিতে হইবে। আমি 
স্বহস্তে আমার রাজত্ব সমস্ত তোমার হাতে দির বাইব। 
মামার এই একটি সাধ আছে ।” 

নক্ষত্ররাঁয় ও রঘূপতি নৌকায় উঠিলেন। নৌকা দক্ষিণ 
মুখে চলিয়া গেল। পীতাম্বর স্নান ভুলিরা গামছা! কাঁধে 
অন্যমনস্কে বাড়ি ফিরিয়া গেলেন। গুজুরপাঁড়া যেন শূন্য 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । ১২৯ 


| হইয়া গেল_-তাহার আমোদ উতৎ্সৰ সমস্ত অবসান । কেবল 
প্রতি দিন প্রকৃতির নিত্য উৎসব, প্রাতে পাখীর গান, 
পল্পবের মর্খ্র ধ্বনি ও নদী তরঙ্গের করতাপির" বিরাম 
নাহ্‌। 


সপ্তবিৎশ পরিচ্ছেদ | 


দীর্ঘ পথ। কোথাও বা নদী, কোথাও বা ঘন অরণ্য, 
কোথাও বা ছাঁয়াহীন প্রান্তর _কখন ব। নৌকায়, কখন ব 
পদব্রঙ্গে, কখন বা টাটু ঘোঁড়ায়_কখন রৌদ্র, কখন বৃষ্টি, 
কথন ক্ষোলাহলময় দিন,কখন নিশীথিনীর নিস্তন্ধ অন্ধকার-- 
নক্ষত্ররায় অবিশ্রাম চলিয়াছেন। কত দেশ, কত বিচিত্র 
দৃশ্য, কত বিচিত্র লোক-_কিন্ত নক্ষত্ররাঁয়ের পার্থ ছায়ার 
ন্যায় ক্ষীণ, রৌদ্রের ন্যায় দীপ্ত সেই একমাত্র বঘুপতি অবি- 
শ্রাম লাগিয়া আছেন! দিনে রঘৃপতি, ব্াত্রে রঘুপতি, 
স্বপ্নেও রঘুপতি বিরাজ করেন। পথে পথিকের যাঁতী- 
শাত করিতেছে, পথপার্খে ধুলায় ছেলেরা খেল করিতেছে, 
হাটে শত শত লোঁক কেনাবেচা! করিতেছে, গ্রামে বৃদ্ধের 
পাশা খেলিতেছে, ঘাটে মেয়ের। জল তুলিতেছে, নৌকার 
মাবীর! গান গাঁহিয়া চলিক়াছে--কিন্তু নক্ষত্ররায়ের পার্থ 
এক শীর্ণ রুপতি সর্বদা জাগিয়া আছে। জগতে চারি- 
দিকে বিচিত্র থেলা হইতেছে, বিচিত্র ঘটনা ঘটিতেছে-_ 
কিন্ধ এই রঙ্গতৃমির বিচিত্র লীলার "মাঝখান দিয়া নক্ষত্র 


১২৮ রাজর্কি। 


বার পীতাপ্ধরের মুখের দিকে চাহিয়] মুছ্ু্বরে কহিলেন “ন। 
দেওয়ঃনজি, আমি যাই 

পীতাম্বর-_“তবে আমিও যাই; লোক জন সঙ্গে 
লউন্। রাজার মত চলুন্‌। রাঁজা ঘাইবেন, সঙ্গে দেওয়া- 
নজি যাইবে ন £” 

নক্ষত্ররায় কেবল রঘুপতির মুখের দিকে চাঁহিলেন। 
রঘুপতি কহিলেন "কেহ সঙ্গে যাইবে ন1।” 

পীতাম্বর উগ্র হইয়া উঠিয়া কহিলেন--“দেখ ঠাকুর 
তুমি-_” নক্ষত্ররায় তাহাকে তাড়াতাড়ি বাধ! দিয়া! বলি- 
লেন “দেওয়ানজি, আমি যাই, দেরি হইতেছে ।”, 

পীতান্বর ম্লান হইয়। নক্ষত্রের হাত ধরিয়া কহিলেন 
“দেখ বাবা, আমি তোমাকে রাজা বলি, কিন্তু আমি 
তোমাকে সন্তানের মত ভালবাসি- আমার সন্তান কেহ 
নাই। তোমার উপর আমার জোর থাটে না। তুমি 
চলিয়। যাইতেছ, আমি জোব করিয়। ধরিয়া রাখিতে পাবি 
না। কিন্তু আমার একটি অন্তরোধ এই আছে যেখানেই 
যাও আমি মরিবার আগে ফিরিয়া আসতে হইবে। আমি 
স্বহস্তে আমার রাজত্ব সমস্ত ভোমাঁর হাতে দিয়া বাইব। 
আমার এই একটি সাধ আছে ।” ্‌ 

নক্ষত্ররায় ও রঘুপতি নৌকায় উঠিলেন। নৌকা দক্ষিণ 
মুখে চলিয়া গেল। পীতান্বর শ্নান তুলিয়া গামছা কাঁধে 
অন্যমনস্থে বাড়ি ফিরিয়া গলেন। গুজুবপাড়া যেন শুনা 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । ১২৯ 


হইয়া গেল--তাহার আমোদ উত্সৰ সমস্ত অবসান | কেবল 
প্রতি দিন প্রকৃতির নিত্য উৎসব, প্রাতে পাখীর গান, 
পল্পবের মন্্্র ধ্বনি ও নদী তরঙ্গের করতাপির* বিরাম 
নাই। 


সপণ্তবিংশ পরিচ্ছেদ | 


দীর্ঘ পথ। কোথাও বা নদী, কোথাও বা ঘন অরণ্য, 
কাখাও ব। ছায়াহীন প্রান্তর--কখন বা নৌকায়, কখন ব! 
পদব্রভে, কখন বা টাটু ঘোড়ায়_-কখন রৌদ্র, কখন বৃষ্টি, 
কখন ক্ষোলাহলময় দন,কখন নিশীথিনীর নিস্তব্ধ অন্ধকার_- 
নক্ষত্ররাঁয় অবিশ্রাম চলিয়াছেন। কত দেশ, কত বিচিত্র 
শ্য, কত বিচিত্র লোৌক--কিন্ত নক্ষত্ররায়ের পার্খে ছায়ার 
্যায় ক্ষীণ, রৌদ্রের ন্যায় দীপ্ত সেই একমাত্র রঘুপতি অবি- 
শ্রাম লাগিয়া আছেন! দিনে রঘুপতি, রাত্রে রুপতি, 
₹প্নেও রঘুপতি বিরাজ করেন। পথে পথিকের! যাঁতা" 
শত করিতেছে, পথপার্খে ধুলায় ছেলের! থেল1 করিতেছে, 
হাঁটে শত শত লোঁক কেনাবেচা করিতেছে, গ্রামে বৃদ্ধের! 
পাশা খেলিতেছে, ঘাটে মেয়ের। জল তুলিতেছে, নৌকায় 
গাৰঝীর। গান গাহির1 চলিয়াছে-কিন্তু নক্ষত্ররায়ের পারে 
এক শীর্ণ রধৃপতি সর্ধদ1 জাগিয়া আছে। জগতে চারি- 
দিকে বিচিত্র খেল। হইতেছে, বিচিত্র ঘটনা ঘটিতেছে-- 
কিন্ধু এই রঙ্গভূমির বিচিত্র লীলার স্মাঝখান দিয়া নক্ষত্র 


১৩০ ধাজর্ধি | 


রায়ের ছুরদৃষ্ট তাহাকে টানিয়! লইয়া! চলিয়াছে_সজন 
তাহার পক্ষে বিজন, লোকালয় কেবল শূন্য মরুভূমি । 
নক্ষত্র রায় শ্রান্ত হইয়া তাহার পার্বতী ছায়াকে দিজ্ঞসা 
করেন “আর কতদুর যাইতে হইবে!” ছায়া উত্তর করে 
“অনেক দূর 1” “কোথায় যাইতে হইবে ?” তাহার উত্তর 
নাই। নক্ষত্ররায় নিশ্বান ফেলিয়া চলিতে খাকেন । তকু- 
শ্রেণীর মধ্যে পাতা দির! ছাঁওয়া নিভৃত পরিচ্ছন্ন কুটীর 
দেখিলে তাহার মনে হয় আমি বদি এই কুটীরের অধিবাসী 
হইতাম! গোধুলীর সময় যখন রাঁখাল লাঠি কাঁধে করিয়। 
মাঠ দিয়া গ্রামপথ দিয়া ধুলা উড়াইর! গোর বাছুর 
লইয়] চলে, নক্ষত্ররায়ের মনে হয় “মমি যদি ইহার সংক্ষ 
যাইতে পাইতাম, সন্ধ্যাব্লোয় গৃহে গিয়া বিশ্রাম করিতে 
পাইতাঁম ?” মধ্যাহে প্রচণ্ড রৌদ্রে চাষা চাষ করিতেছে, 
তাহাকে দেখিয়! নক্ষত্ররাঁয় মনে করেন “আহ একি সুখী!” 
পথকষ্টে নক্ষত্ররায় বিবর্ণ শীর্ণ মূলিন হইয়া গিয়াছেন-_ 
রঘুপতিকে বলেন “ঠাকুর, আমি আর বাচিব না”-_রঘুপতি 
রলেন “এখন তোমাকে মরিতে দিবে কে 1” নক্ষত্ররায়ের 
মনে হইল রঘুপতি অবকাশ না দিলে তাহার মরিবারও 
স্থবিধা নাই। একজন স্ত্রীলোক নক্ষত্ররায়কে দেখিয়! 
বলিয়াছিল “আহা, কাদের ছেলে গো! ঞকে পথে কে 
বাহির করিয়াছে 1১ শুনিয়া নক্ষত্র রায়ের প্রাণ গলিয়! 
গেল, তাহার চোখে *জল মাসিল; তাহার ইচ্ছা করিল 
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সইনজ্রীলোকটিকে মা বলিয়া তাহার সঙ্গে তাহার ঘরে 
চলিয়া! যান । 

কিন্ত নক্ষত্ররায় রঘুপতির হাতে যতই কষ্ট পাইতে 
লাগিলেন রঘুপতির ততই বশ হইতে লাগিলেন--রঘুপতির 
অঙ্গুলির ইঙ্গিতে তাহার সমস্ত অস্তিত্ব পরিচালিত হইতে 
লাগিল! 

চলিতে চলিতে ক্রমে নদীর বাহুল্য কমিয়া আসিতে 
লাগিল। ক্রমে ভূমি দৃঢ় হইয়া আসিল, মৃত্তিকা লোহিত 
বর্ণ, কন্করময়, লোকালয় দুরে দূরে স্থাপিত, গাছপালা বিরল ; 
নারিকেল বনের দেশ ছাড়িয়া! ছুই পথিক তালবনের দেশে 
আসিয়া! পড়িলেন। মাঝে মাঝে বড় বড় বাঁধ, শুষ্ক নদীর 
পথ, দূরে মেঘের মত পাহাড় দেখা ষাইতেছে। ক্রমে শাস্- 
জার রাজধানী রাঁজমহল নিকটবত্তী হইতে লাগিল। 


অগ্বিংশ পরিচ্ছেদ | 


অবশেষে রাজধানীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
পরীজয় ও পলায়নের পরে স্থজা নূতন সৈন্য সংগ্রহের চেষ্টায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন-_কিস্ত রাজ কোষে অধিক অর্থ নাই। 
গ্রজাগণ করভারে পীড়িত। ইতিমধ্যে দারাঁকে পরাজিত 
ও নিহত করিয়া! ওরংজের দিল্লির সিংহাসনে বসিয়াছেন। 
স্থজ1 এই সংবাদ পাইয়া! অত্যন্ত বিচলিত হইলেন। কিন্তু 
সৈন্য সামস্ত কিছুই প্রস্তত ছিল না*-এই জন্য কিছু সময় 
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হাতে পাইবার আশায় তিনি ছল করিয়া ওরঙ্গজেবের নিকট 
এক দূত পাঠাইয়া দ্িলেন। বলিয়া পাঠাইলেন যে নয়নের 
জ্যোতি হৃদয়ের আনন্দ পরম স্সেহাম্পদ প্রিয়তম ভ্রাতী 
ওরঙ্গজেব সিংহাঁসন লাভে কতকার্্য হইবাছেন ইহাতে স্থুজা 
মৃতদেহে প্রাণ পাইয়াছেন-_-এক্ষণে সুজার বাঁঙ্গল। শাসন 
ভার নূতন সম্রাট মঞ্জর করিলেই আনন্দের আর কিছু 
অবশিষ্ট থাকে নাঁ। ওরঙ্গজজেব অত্যন্ত সমাদরের সহিত 
দূতকে আহ্বান করিলেন। স্ুজার শরীর মনের স্থাস্থা, 
এবং স্থজার পরিবারের মঙ্গল সংবাদ জানিবার জন্য সবি. 
শেষ ওংস্ুক্য প্রকাশ করিলেন, এবং বলিলেন যখন স্বয়ং 
সআজাট শাজাহান স্জাক্ষে বাঞ্চলার শাসনকার্য্যে নিয়োগ 
করিয়াছেন, তখন আর দ্বিতীর মঞ্জরী পত্রের কোন আব- 
শ্যক নাই ।--এই সময়ে রঘুপতি স্থজার সভায় গিয়া! উপ- 
স্থিত হইলেন। 

সুজা কৃতজ্ঞতা ও সমাঁদরের সহিত তাহার উদ্ধার" 
কর্তীকে আহ্বান করিলেন । বলিলেন “খবর কি 1” 

রখুপতি বলিলেন “বাদ্শাহের কাছে কিছু নিবেদন 
আছে ।”? 

জী মনে মনে ভাবিলেন “নিবেদন আবার কিসের ? 
কিছু অর্থ চাহিয় না! বসিলে বাঁচি 1” 

রঘুপতি কহিলেন “আমার প্রার্থনা এই যে--১, 

সুজা কহিলেন--“ক্রান্মণ, তোমার প্রার্থদ। আমি নিশ্চয় 
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পুরণ করিব। কিস্বকিছু দিন সবুর কর। এখন রাজ- 
ক্ষোষে অধিক অর্থ নাই 1” 

রঘুপতি কহিলেন “শাহেন শা, রূপা পোনা বা আর 
কোন ধাতু চাছি না আমি এখন শাণিত ইম্পাত চাই। 
আমার নালিষ শুগ্কুন আমি বিচার প্রার্থনা! করি !” 

সুজা কহিলেন “ভারি মুফ্িল' এখন আমার বিচার 
করিবার সময় নহে। ত্রাহ্গণ, তুমি বড় অসময়ে আসিয়াই।” 

বঘুপতি কহিলেন-_-“শাহজাদা, সময় অসময় সকলেরই 
আছে। আপনি বাদশাহ আপনারও আছে এবং আমি 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ, আমারও আছে। আপনার সময়মত আপনি 
বিচার করিতে বসিলে আমার সময় থাকে কোথা 1” 

স্থজা হাল ছাভিয়! দিয়া বলিলেন “ভারি হাঙ্গাম! এত 
কথা শোনার চেয়ে তোমার নালিশ শোনা ভাল ! বলিয়া 
বাঁও 1” 

বঘুপতি কহিলেন পভ্রিপুরার রাজা গোবিন্দ মাণিক্য 
তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা নক্ষত্ররায়কে বিনা অপরাধে নির্বাসিত 
কারয়াছেন--» 

স্থজা বিরক্ত হইয়া কহিলেন ওত্রা্গণ তুমি পরের নালিষ 
লইয়া কেন আমার সময় নষ্ট করিতে আসিয়াছ! এখন 
এ পমস্ত বিচার করিবার সময় নয় !+ 

রঘুপতি কহিলেন “ফরিয়াদী রাজধানীতে হাজির 
আছেন ।” 

১২ 


১৩৪ রাজর্ষি। 


স্থজ1 কহিলেন “ত্ভিনি আপনি উপস্থিত থাকিয়া! আঁপ- 
নার মুখে যখন নালিশ উত্থাপন করিবেন তখন বিবেচনা 
করা যাইবে ।” 

রঘুপতি কহিলেন “তাহাকে কষে এখানে হাজির 
করিব !” 

স্বজ! কহিলেন-_পত্রাঙ্মণ কিছুতেই ছাড়ে না! আছচ্ছ! 
এক সপ্তাহ পরে আনিও 1” 

র্ুপতি কহিলেন “বাদশাহ যদি হুকুম করেন ত আমি 
তাহাকে কাল আনিব।” 

স্থজ! বিরক্ত হইয়া কহিলেন “আচ্ছা কালই আনিও ।৮ 
আঁজিকার মত নিষ্কৃতি পাইলেন। রঘুপতি ধিদীর হইলেন । 

নক্ষত্ররায় কহিলেন “নবাবের কাছে যাইব কিন্তু নজরের 
জন্য কি লইব !” 

রঘুপতি কহিলেন “সে জন্য তোমাকে ভাবিতে হইবে 
না” নজরের জন্য তিনি দেড় লক্ষ মুদ্রা উপস্থিত করি- 
লেন। 

পরদিন প্রভাতে রঘুপতি কম্পিত হৃদয় নক্ষত্ররারকে 
লইয়। স্ুজার সভায় আমির! উপস্থিত হইলেন। যখন 
দেড় লক্ষ টাকা নবাবের পদতলে স্থাপিত হইল তখন 
তাহার মুখশ্রী তেমন অগ্রসন্ন বোধ হইল ন1। নক্ষত্ররাযের 
নালিশ অতি সহজেই তাহার হদয়ঙ্গম হইল। তিনি কহি- 
লেন “এক্ষণে তোমাদের কি অভিপ্রায় আমাকে বল !” 
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রঘুপতি ফহিলেন পগোবিন্দমাণিক্যকে নির্বামিত 
ক্ষরিয়! ভাঁছ'র স্থলে নক্ষত্ররায়কে রাজী করিয়া দিতে আজ্ঞা 
হৌক 1» 

যদিও সুজ! নিজে ভ্রাতাঁর সিংহাসনে হস্তক্ষেপ করিতে 
কিছুমাত্র সঙ্কচিভ হন না, তথাপি এ্রস্বলে তাহার মনে 
কেমন আপত্তি উপস্তিত হইল । কিন্তু রথুপতির প্রার্থন। 
পুরণ করাই তাহার আপাতত সকলের চেয়ে সহজ বোধ 
হইল _নহিলে রথুপতি বিস্তর বকাঁবকি ফরিবে এই 
তাহার ভয়। বিশেষতঃ দেড় লক্ষ টাকা নজরের উপরেও 
অধিক আপত্তি কর! ভাল দেখায় না এইরূপ তাহার মনে 
হইল। তিনি বলিলেন-_-«আচ্ছা, গোঁবিন্দম1ণিক্যের নির্বা- 
সন এবং নক্ষত্রবারের রাজ্য প্রাপ্তির পরোয়ানাপত্র তোমা 
দের নঙ্গে দিব ভোমরা লইয়ী যাঁও 1১ 

রঘুপতি কহিলেন “বাদশাহের কতিপয় সৈন্যও সঙ্গে 
দিতে হইবে 1” 

স্থজা দৃড়স্বরে কহিলেন “না, না, না তাহ! হইবে 
না-যুদ্ধ বিগ্রহ করিতে পাঁরির না1% 

রঘুপতি কহিলেন “যুদ্ধের ব্যয় স্বরূপ আর ছত্রিশ 
হাজার টাকা আমি রাখিয়া যাইতেছি। এবং ত্রিপুরায় 
নক্ষত্ররাঁয় রাজা হইবামাত্র এক বৎসরের খাজান! সেনা- 
প্তির হাঁত দিয়! পাঠাইয়! দিব |”, 

এ প্রস্তাব জার অতিশয় যুক্তিসঙ্গত বোধ হইল, এবং 


১৩৬ রাজর্ধি। 


অমাত্যেরাঁও তাহার সহিত্ত এক মত হইল। একদল 
মোগল সৈন্য সঙ্গে লইয়া রধুপতি ও নক্ষত্ররায় ত্রিপুরাঁভি- 
মুখে যাত্রা করিলেন । 
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এই উপন্যাসের আরম্ভ কাল হইতে এখন ছুই বৎসর 
হইয়া গিয়াছে । গ্রব তখন ছুই বৎসরের বালক ছিল 
এখন তাহার বয়স চার বত্ষর। এখন সে বিস্তর কথা 
শিখিয়াছে। এখন তিনি আপনাকে ভারি মন্তলোক জ্ঞান 
করেন। সকল কথা যদিও স্পষ্ট বলিতে পারেন না, 
কিন্ত অত্যন্ত জোরের সহিত বলিয়া থাকেন । রাঁজাকে 
প্রীয় তিনি পুতুল দেব বলিয়া! পরম প্রলোভন ও সান্তনা 
দিয়া থাকেন, এবং রাজা যদি কোন প্রকার ছুষ্টমির লক্ষণ 
প্রকাশ করেন, তবে ঞ্রুব তাকে “ঘরে বন্দ করে রাখ্ব*? 
বলে অত্যন্ত শঙ্কিত করিয়া তুলেন। এইরূপে প্লাজা 
এখন বিশেষ শাসনে আছেন--ফঞ্রবের অনভিমত কোন 
কাজ করিতে তিনি বড় একটা ভরসা করেন না। 

ইতি মধ্যে হঠাৎ ঞবের একটি সঙ্গী যুটিয়া গেল। 
একটি প্রতিবেশীর মেয়ে_-ঞুব অপেক্ষা ছয়মানের ছোট। 
মিনিট দশেকের ভিতরে উভয়ের মধ্যে চিরস্থায়ী ভাঁব হইয়। 
গেল। মাঝে একটুখানি মনাস্তর হইবারও সম্ভাবনা হুই- 
য়াছিল। গ্রবের হাতে একটা! বড় বাতাস ছিল। প্রথম 
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প্রণয়ের উচ্ছণীসে কব তাহার ছুইটি ছোট আঙ্গুল দিয়া 
অতি সাবধানে ক্ষুদ্র একটু কণ। ভাঙ্গিয়! একেবারে ঠাহার 
সঙ্গিনীর মুখে পুরিয়! দিল ও পরম অনুগ্রহের নহিত ঘাড় 
নাড়িয়া কহিল “তুমি কাও!” সঙ্গিনী মি পাইয়া পরম 
পরিতৃপ্ত হইয়া কহিল “আরও কাব।” তখন ধ্রুব কিছু 
কাতর হইয়া পড়িল। বন্ধুত্বের উপরে এত অধিক দাবী 
হ্ায়সঙগত বোধ হইল নাঞ্চব তাহার স্বভাবসুলভ 
গাভীধ্য ও গৌরবের সহিত ঘাড় নাঁড়িয়া চক্ষু বিক্ষারিত 
করিয়া কহিল “ছি-.আর কেতে নেই-অছ্ুখ কোবে, 
বাব। মাণবে 1” বলিয়াই অধিক বিলম্ব না করিয়া! সমস্ত 
বাতাসাট! নিজের মুখের মধ্যে একেবারে পুরিয়া দিয় 
নিঃশেষ করিয়া ফেলিল। সহনা বালিকার মুখের মাংস- 
পেশীর মধ্যে পরিবর্তন ঘটিতে লাগিল--ওষ্ঠাধর ফুলিতে 
লাগিল, ভ্রয্গ উপরে উঠিতে লাগিল--আসন্ন ক্রন্দনের 
স্মস্ত লক্ষণ খ্যক্ত হইল। ক্রব কাহারও ক্রন্দন সহিতে 
পারিত না, তাড়াতাড়ি স্থগভীর সান্তনার স্বরে কহিল 
“কাল দেবো 1” 

রাঁজা আদিবামাত্র রব অত্যন্ত বিজ্ঞ হইয়া! নৃতন সঙ্গিনীর 
প্রতি নির্দেশ করিয়া বলিয়া উঠিল, “একে কিছু বোলো! না, 
এ কাদূবে! ছি, মারতে নেই, ছি!” রাজার কোন প্রকার 
ছুরভিসদ্ধি ছিল না সত্য তথাপ্রি গায়ে পড়িয়া রাজাকে 
লাবধান করিয়া দেওদা পরব অত্যন্ত আবশ্যক বিবেচন। 
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করিল। বড়র! যেমন সহস1 অতান্ত সাধুভাব ধারণ করিয়! 
ঞ্ুবকে উপদেশ দিত ও ছুষ্ব্ম হইতে বিরত করিবার জগ্ঠ 
. ভঙ্খসনা করিত, ঞ্বও পৃথিবীর হিতার্থে সেই সকল উপ- 
দেশ ও ভতৎ্সনা সেইরূপ ভঙ্গীতে প্রত্যর্পণ করা দর্ধদ! 
কর্তব্য জ্ঞান করিত। রাজা মেয়েটিকে মারিলেন না, ধরব 
স্পষ্টই দেখিল তাহার উপদেশ নিক্ষল নহে। 

তাঁর পরে ধরব মুরুব্বিব ভাব ধারণ করিয়া কোন 
প্রকার বিপদের আশঙ্কা নাই জানাইযা মেয়েটিকে পরম 
গাম্তীর্য্যের সহিত আশ্বা দিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
তাহারও কিছু মাত্র আবশ্যক ছিল না। কারণ মেয়েটি 
আপন হইতে নিভীক ভাবে বাজার কাছে গিন্না অত্যন্ত 
কৌতুহল ও লোভেব সহিত তাহার হাতের কম্কন ঘুরাইয়া 
ঘুরাইয় নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। এইবপে ঞ্রুব কেবল- 
মাত্র নিজের যড়ে ও পরিশ্রমে পৃথিবীতে শাজি ও রোম 
স্বাপন করিয়। প্রসন্ন চিত্তে রাজার মুখের কাছে আপনার 
বেলফুলের মত মোটা গোল কোমল পবিত্র মুখখানি বাড়া- 
ইয়! দিল _রাঁজীর সদ্যবহারের পুরফ্ার-_রাজা চুম্বন 
কবিলেন। তখন কব তাহার সঙ্গিনীর মুখ তুলিয়া ধবিয়! 
রাজাকে অনুমতি ও অন্থরোধের মাঝামাবিস্বরে কহিল 
“একে চুমো কাও 1” রাজা ক্রবের আদেশ লঙ্ঘন করিতে 
সাহস করিলেন না। মেয়েটি তখন নিমন্ত্রণের কিছুমাত্র 
অপেক্ষা না রাখিয়া নিভাত্ত অভ্যন্ত ভাবে অল্লান বদনে 
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রাজার কোলের ডপবে উড়িয়া বলিল? এতক্ষণ জগতে 
কোন প্রকার অশান্তি বা উচ্ছঙ্খলতার লক্ষণ ছিল না, 
কিন্ত এইবার গুনের সিংহাসনে টান পড়িতেই তাহার 
সার্বভোৌমিক প্রেম টলমল করিয়া উঠিল। রাজার কোলের 
পরে তাহার নিজের একমাত্র স্বত্ব সাব্যস্ত করিবার চেষ্ট! 
বলবতী হইয়া! উঠিল। মুখ অত্যন্ত ভার হইল, মেয়েটিকে 
ছুই একবার টানিল, এমন কি নিজের পক্ষে অবস্থা বিশেষে 
ছোট মেয়েকে মারাও ততটা অন্যায় বোধ হইল না! রাজ! 
তখন মিট্মাঁটু করিবার উদ্দেশে ক্বকেও তাহার আধ- 
থানা কেলে টানির়া লইলেন। কিন্তু তাহাঁতেও গ্রবের 
আপতি দূত্ন হইল ন!। অপরাদ্ধ অধিকার করিবার জন্য 
নুতন আক্রমণের উদ্যোগ কবিতে লাগিল। এমন পময়ে 
নৃতন বাঁজ পুরোহিত [বলুন ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিলেন । 
রাজা উভরকেই কোল হইতে নামাইয়া তাহাকে প্রণাম 
করিলেন! ঞ্ুবকে বলিলেন “ঠাকুরকে প্রণাঁম কর 1” ফুব 
তাহা আবশ্যক বোধ করিল না মুখে আউল পুনিয়া 
বিদ্রোহী ভাবে দীড়াইয়া রৃহিল। মেয়েটি আপনা হুই- 
তেই বাজার দেখাদেখি পুরোহিতকে প্রণাম করিল। 

বিন্বন ঠাকুর গ্বকে কাছে টানিয়! লইয়। হাসিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন “তোমার এ সঙ্গী জুটিল কোথা হইতে ?” 

ধ্ুব খানিকক্ষণ ভাবিয়া কহিল-এ«আমি টক্টক্‌ 5ব 1”: 
টক্টক্‌ অর্থে ঘোড়া। চ্ড়ব শব্দের মধ্যবর্তী ডু লুপ্ত, 
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বন্গভাষার উপরে এরূপ যথেচ্ছ হস্তক্ষেপ করিতে রব কুষ্ঠিত 
হইত ন1। ৃঁ 

পুরোহিত কহিলেন--“বাহবা, প্রশ্ন এবং উত্তরের মধ্যে 
কি সামঞ্জস্য 1” 

সহসা মেয়েটির দিকে বের চক্ষু পড়িল, তাহার সম্বন্ধে 
অতি সংক্ষেপে আপনার মত ও অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়া 
কহিল “ও ছুষ্ট, ওকে মাব !” বলিয়া! আকাশে আপনার 
কুদ্র মুষ্টি নিক্ষেপ করিল। 

রাজা গম্ভীর ভাবে কহিলেন “ছি গ্রব 1” 

একটি ফুঁয়ে যেমন প্রদীপ নিবিয়1 যায় তেমনি তৎক্ষণাৎ 
ধ্রবের মুখ ম্লান হইসা! গেল। প্রথমে সে অশ্রু নিবারণের 
জন্য ছুই মুষ্টি দিয়! ছুই চক্ষু রগড়াঁইতে লাগিল--অবশৈষে 
দেখিতে দেখিতে ক্ষুদ্র স্ফীত হৃদয় আর ধারণ করিতে 
পারিল না কাদিয়ী উঠিল । বিহ্বন ঠাকুর তাহাকে লাডিযা 
চাড়িয়া কোলে লইয়া আকাশে তুলিযা ভূমিতে নামাইযা 
অস্থির করিয়। তুপিলেন উচ্ৈস্বরে ও দ্রুত উচ্চারণে কলি- 
লেন “শোন শোন ফ্রুব, শোন- তোমাকে শ্লোক বলি 
শোন -- 

কলহ কটকটাঁং কাঠ কাঠিন্য কাটাং--. 
কটন কিটন কীটং কুট্যলং খষ্টমই্ং__ 

অর্থাৎ কিনা যে ছেলে কাদে তীকে কলহ-কটকটাঙ্গেব 

মধ্যে পুরে খুব করে কাঠ কাঠিন্য কাঠ্যং দিতে হয়,তাঁর পরে 
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এতগুলো কটন ফিটন কীটং নিয়ে একেবারে তিন দিন 
ধরে কুষ্টরলং খট্টমন্রং__” পুরোহিত ঠাকুর এইরূপ অনর্গল 
বকিয়া গেলেন । বের ক্রন্দন অসম্পূর্ণ অবস্থাতেই একে- 
বারে লুপ্ত হইয়া গেল। সে প্রথমে গোঁলেমাঁলে বিব্রত ও 
অবাক হইয়া! বিলুন ঠাকুরের মুখের দিকে সজল চক্ষু তুলিয়া 
চাহিয়! রহিল। তার পরে তার হাত মুখনাড়া দেখিয়া 
তাহার অত্যন্ত 'কীতক বোধ হইল! সে ভারি খুসি হইয়া 
বলিল “আবার বল।” পুরোহিত আবার বক্ষিয়া গেলেন। 
প্ব অত্যন্ত হাসিতে হাসিতে বলিল “আবার বল। রাঁজা 
ফ্রবের অশ্রুসিক্ত কপোঁলে এবং হাঁসি-ভর1 অধরে বারবার 
চশ্বন করিলেন। তখন রাজা রাজপুরোহিত ও ছটি ছেলে 
মেয়ে মিলিয়া খেল' পড়িয়া! গেল। 

বিলুন ঠাকুর রাজাকে কহিলেন--“মহারাজ ইহাদের 
লইয়া বেশ আছেন । দিনরাত প্রখর বৃদ্ধিমানদের সঙ্গে 
থাকিলে বুদ্ধি লোঁপ পাঁয়। ছুবিতে অবিশ্রাম শান পড়িলে 
ভুরি ক্রমেই সুক্ম হইয় অন্তর্ধান করে । একট! মোটা বাট 
কেবল অবশিষ্ট থাকে !” 

রাজা হাঁসিয়া কহিলেন “এখনো তবে বোধ করি 
আমার সক্ষম বুদ্ধির লক্ষণ প্রকাশ পায় নাই 1” 

বিল্ুন--”ন1। স্ুক্ষবুদ্ধির একটা লক্ষণ এই যে তাহ! 
সহজ জিনিষকে শক্ত করিয়! তুলে । পৃথিবীতে বিস্তর বুদ্ধি- 
মান না থাকিলে পৃথিবীর কাজ অনেকটা দোজা হইত । 


১৪২ বাঁজর্ষি। 


নানারূপ স্বিধা করিতে গিপ়াই নাঁনা রূপ অন্ুবিব। 
ঘটে! অধিক বুদ্ধি লইয়া মানুষ কি করিবে ভাবিয়া 
পায় ন11” 
রাজা কহিলেন _প্গাচটা আঙ্গ'লেই বেশ কাজ চলিয়া 
যায়__ছূর্ডাগা ক্রমে সাতটা আঙ্গল পাইলে ইচ্ছা করিয়া 
কাজ বাড়াইতে হয়| রাজা! ফ্রবকে ডাকিলেন। গ্রুব 
তাহার সঙ্গিনীর সহিত পুনরায় শান্তি স্থাপন করিয়া খেল! 
করিতেছিল। রাঁজার ডাক শুনিয়া তৎক্ষণাৎ খেল? ছাড়িয়। 
রাজার কাছে আশিয়া উপস্থিত হইল । রাজা তাহাকে 
সম্মুখে বসাইয়া কহিলেন “ঞ্ব সেই নতুন গানটি ঠাকুরকে 
শোঁনীও |” কিন্তু রব নিতাস্ত আপত্তির ভানুব ঠাকুরের 
মুখের দিকে চাহিল। রাজা লোভ দেখাইয়া বলিলেন -_ 
“তোমাকে টক্টক্‌ চড়তে দ্রেব।” ফ্রুব তাহার আাধ মাধ 
উচ্চারণে বলিতে লাগিল-__ 
(আমায়) ছঠজনায় মিলে পথ দেখায় বলে 
পদে পদে পথ ভূলিহে। 
নানা কথার ছলে নানান্‌ মুন বলে 
ংশয়ে তাই ছুলি হে। 
ভোঁমার কাছে যাব এই ছিল সাধ, 
তোমার বাণী শুনে ঘুচাব প্রমাদ, 
কানের কাছে সবাই করিছে বিবাদ 
শত লোকের শত বুলি হে! 


উনভ্রিংশ পরিচ্ছেদ। ১৪৩ 


কাতর প্রাণে আমি তোমায় যখন ষাঁচি 
আড়াল ক'রে সবাই দীড়ার কাছাকাছি, 
ধরণীর ধুলো তাই নিয়ে আছি 
পাইনে চরণ-ধুলি হে! 
শত ভাগ মোর শত দিকে ধায়, 
আপনা আপনি বিবাদ বাধায়, 
কারে সামালিব এ কি হল ধায় 
এক যে অনেক গুলিহে ! 
আমায় এক কর তোমার প্রেমে বেঁধে, 
এক পথ আমায় দেখাও অবিচ্ছেদে_- 
ধাদার মাঁঝে পড়ে কত মরি কেঁদে 
চরণেন্ডে লহ তুলি হে! 
ঞ্রবের মুখে আধ আধ স্বরে এই কবিতা শুনিয়া 
বিল্ন ঠাকুর নিতাস্ত বিগলিত হইয়া গেলেন। তিনি 
বলিলেন “আশীর্জাদ করি তুমি চিরজীবী হইয়া! থাঁক।” 
ধ্লবকে কোলে তুলিয়া লইয়। ঠাকুর অনেক মিনতি করিয়' 
বলিলেন “আরেকবার শুনাও ৮ 
ঞব সুদৃঢ় মোন আপত্তি প্রকাশ করিল। পুরোহিত 
চক্ষু আচ্ছাদন করিয়া কহিলেন “তবে আমি কাঁদি !” 
ধরব ঈষৎ বিচলিত হইয়া কহিল--“কাল শোনাব। ছি 
কাদতে নেই। তুমি একন্‌ বাঁয়ি বোঁড়ি) যাও। বারা 
গা'বে 1 


১৪৪ রাজর্ধি। 


বিন্বন হাসিয়া কহিলেন “মধুর গলাধাক্কা 1” রাজার 
নিকটে বিদায় লইয়া পুরোহিত ঠাকুর পথে ৰাহির 
হইলেন । 

পথে ছুই জন পথিক যাইতেছিল। একজন আরেক 
জনকে কহিতেছিল “তিন দিন তার দরোজায় মাথ। ভেঙ্গে 
মলুম এক পয়সা বের করতে পারলুম না--এইবার সে 
পথে বেরোলে তার ম'থা ভাঙ্গবো দেখি তাতে কি হয়।” 

পিছন হইতে বিন কহিলেন “তাতেও কোন ফল 
হবে না। দেখতেই ত পাচ্চ বাপু মাথার মধ্যে কিছুই 
থাকে না কেবল ছুর্ব,দ্ধি আ'ছ। বরঞ্চ নিজের মাথা ভাঙ্গা 
ভাল, কারে! কাছে জবাবদিহি কর্তে হয় না।”” 

পথিকদ্ধযর় শশব্যস্ত ও অপ্রতিভ হইয়। ঠাকুরপুক প্রণাম 
করিল। বিন্বন কহিলেন “বাপু তোমরা যে কথা বল্- 
ছিলে, সে কথাগুলে। ভাল নয় 1, 

পথিকদ্বয় “হিল “যে আজ্ঞে ঠাকুর, আর এমন কথা 
বল্ব না। “পুরোহিত ঠাকুরকে পথে ছেলের! ঘিন্রিল। 
তিনি কহিলেন “আজ বিকেলে আমার ওখেনে ষাম্‌ আমি 
আজ গল্প শোনাব।» আনন্দে ছেলেরা লাফালাফি চেঁচা 
মেচি বাধাইয়! দিল। বিহ্বন ঠাকুর এক একদিন অপরাহে 
রাজ্যের ছেলে জড় করিয়া! তাহাদিগকে সহজ ভাষায় 
রামায়ণ মহাভারত ও পৌরাণিক গল্প শোনাইতেন। মাঝে 
মাঝে ছই একট। নীরস কথাও যথানাধ্য রপসিক্ত করিয়া 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৪৫ 


বলিবাঁর চেষ্টা করিতেন, কিন্ত যখন দেখিতেন ছেলেদের 
মধ্যে হাই তোলা সংক্রামক হইয়া উঠিতেছে_-তখন তাহা- 
দের মন্দিরের বাগানে ছাড়িয়া দিতেন। সেখানে ফলের 
গাছ অসংখ্য আছে। ছেলে গুলো আকাঁশভেদী চীৎকার 
শব্দে বানরের মত ডালে ডালে লুটপাট বাধাইয়া দিত-- 
বিন্বন আমোদ দেখিতেন । 

বিন্বন সন্তাসপী পরমহংস। তান কোন্‌ দেশা লোক 
কেহ জানে না। ব্রাহ্মণ, কিন্ত উপবীত ত্যাগ কবিয়াছেন। 
র্লিদাঁন প্রস্ৃতি বন্ধ করিয়া এক প্রকার নূতন অনুষ্ঠানে 
কালীর পুজা করিয়া! থাকেন--প্রথম প্রথম তাহাতে লো- 
কেরা সন্দেহ ও আপত্তি প্রকাশ করিয়াছিল, কিন্তু এখন 
সমণ্ত সহিয়া গিয়াছে । বিশেষতঃ বিন্বনের কথায় সকলে বশ। 
বিদ্বন সফলের বাড়ি বাড়ি গিন্না সকলের সঙ্গে আলাপ 
করেন, সকলের সংবাদ লন, এবং রোগীকে যাহা ওষধ 
(দন তাহ! আশ্চর্য খাটিয়! যায়। বিপর্দে আপদে সকলেই 
তাহার পরামর্শমতে কাজ করে_তিনি মধ্যবর্তী হুইযা 
কাহারে বিবাদ মিটাইয়! দিলে বা কিছুর মীমাংসা করিয়া 
দিলে তাহার উপরে আর কেহ কথ! কহে না। 


ভ্রিহশ পরিচ্ছেদ । 


এই বৎসরে ত্রিপুরায় এক অভূতপূর্ব ঘটন৷ ঘটিল। 
উত্তর হুইতে সহসা পালে পালে ইদুর ভ্তিপুরার শন্যক্ষেত্রে 
8: 


১৪৬ রাজর্ষি । 


আসিয়। পড়িল। শস্য সমস্ত নষ্ট করিয়া ফেলিল, এমন কি,. 
কৃষকের ঘরে শস্য যত কিছু সঞ্চিত ছিল তাহাও অধিকাংশ 
খাইয়া ফেলিল-_রাঁজ্যে হাহাকার পড়িয়া! গেল। দেখিতে 
দেখিতে ছুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইল । বন হইতে ফল মূল আহরণ 
করিয়! লোকে প্রাণ ধারণ করিতে লাঁগিল। বনের অভাব 
নাই, এবং বনে নানা প্রকার আহার্যয উদভ্ভিজ্ঞও আছে। 
মুগয়ালন্ধ মাংস বাজারে মহার্থ্য মূল্যে বিক্রয় হইতে 
লাগিল। লোকে বুনো মহিষ, হবিথ খরগোষ, সজারু 
কাঠবিড়ালি, বরা, বড় বড় স্থলকচ্ছপ শিকার করিয়। 
খাইতে লাঁগিল-_হাতি পাইলে হাতিও খাঁয়--অজগর 
সাপ খাইতে লাগিল-_-বনে আহার্ধ্য পাখীর অভাব 
নাই--গাছের কোটরের মধ্যে মৌচাক ও মধু পাওয়া 
যায়_স্থানে স্থানে নদীর জল বাধিয়া তাহাতে মাদক 
লতা ফেলিয়া দিলে মাছের অবশ হইয়া ভাসিয়া 
উঠে, সেই সকল মাছ ধরিয়। লোকেরা খাইতে লাগিল 
এবং শুকাইয়া সঞ্চর করিল। বিন্বন ঠাকুর কুটারে কুটারে 
ভ্রমণ করিয়া সকলকে অভয় দিতে লাগিলেন, এৰং আহাধ্য 
গ্রহের নানা উপায় বলিয়া দিতে লাগিলেন-তিনি দেখা- 
ইয়। দিলেন বনে একপ্রকার গুল্ম পাওয়া যায তাহার 
ছোট ছোট ৰীজ সিদ্ধ করিলে দুধের মত শ্বেত পদার্থ 
বাহির হয়, তাহ! অল্প পরিমাণে থাইলেই অতি শীত্ত ক্ষুধা 
নিবারণ হইয়া যাঁয় ৮ আহার এখনো! কোন ক্রমে চলিয়! 


ব্রংশ পরিচ্ছেদ । ১৪৭ 


যাইতেছে বটে কিন্তু অত্যন্ত বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইল। 
স্থানে স্থানে চুরী ডাকাতী আরস্ত হইল। প্রজার! বিদ্রো- 
হের লক্ষণ প্রকাশ করিল। তাহারা বলিতে লাগিল, 
মায়ের বলি বন্ধ করাতে মায়ের অভিশাপে এই সকল 
দুর্ঘটন! ঘটিতে আরম্ভ করিয়াছে । বিশ্বন ঠাকুর সে কথা 
হাঁপিয়া উড়াইয়! দ্রিলেন। তিনি উপহাপচ্ছলে কহিলেন_- 
কৈলাসে কান্তিক গণেশের মগ্যে লাতৃবিচ্ছেদ ঘটিয়াছে, 
কার্তিকের ময়ূর গণেশের ই'ছুরদের তাড়া করিয়াছে, তাই 
ইছুরগুলে। ত্রিপুরার ত্রিপুরেশ্বরীর কাছে নালিষ করিতে 
আসিয়াছে । প্রজারা এ কথ। নিতান্ত উপহাসের ভাবে 
গ্রহণ কবিল না। তাহার! দেখিল বিল্বন ঠাকুরের কথামত 
ই'ছুরের আত যেমন ক্রতবেগে আসিল তেমনি দ্রুতবেগে 
সমস্ত শস্য নষ্ট করিঘ়া কোথায় অন্তর্ধান করিল-তিন 
দিনের মধ্যে তাহাদের আর চিহ্মাত্র রহিল না। বিশ্বন 
ঠাকুরের অগাধ জ্ঞানের সম্বন্ধে কাহারও সন্দেহ রহিল 
না। কৈলাঁসে ভ্রাতৃবিচ্ছেদ সম্বন্ধে গান রচিত হইতে 
লাঁগিল-_মেয়েরা ছেলেরা ভিক্ষুকের সেই গান গাহিতে 
লাগিল, পথে ঘাটে সেই গান প্রচলিত হইল। কিস্ত 
বাজার প্রতি বিদ্বেবভাব ভাল করিয়া! ঘুচিল না। বিদ্বন 
ঠাকুরের পরামর্শ মতে গোঁবিন্দমাণিক্য দুর্তিক্ষগ্রস্ত প্রজা- 
দর এক বৎসরের খাজনা মাপ করিলেন। তাহার 
কতকটা ফল হইল। কিন্তু তবুও ্নেকে মায়ের অভি- 


১৪৮ রাঁজর্ধি। 


শাঁপ এড়াইবার জন্য চট্রগ্রামে পার্বত্য প্রদেশে পলাষন 
করিতে লাগিল । এমন কি রাজার মনে সন্দেহেষ উদয় 
হইতে লাগিল। তিনি বিন্বনকে ডাকিয়া কহিলেন “ঠাকুর, 
রাজার পাপেই প্রজা কষ্ট পায় । আমি কি মায়ের বলি বন্ধ 
করিয়। পাপ করিধাছি ? তাহারই কি এই শাস্তি ?,, 

বিন্বন সমস্ত কথা একেবারে উড়াইয়া দিলেন। তিনি 
কহিলেন “মায়ের কাছে যখন হাজার নরবলি হইত তখন 
আপনার অধিক প্রজাহানি হইয়াছে, না এই ছুর্ভিক্ষে 
অধিক হইয়াছে ?” 

রাজা নিকত্তর হইয়া রহিলেন কিন্তু তাহার মনের 
মধ্যে হইতে সংশয় সম্পূর্ণ দূর হইল না। প্রজার! তাহার 
প্রতি অসন্ত্ঠ হইয়াছে তাহার 'প্রতি সন্দেহ প্রকাশ কবি- 
তেছে, ইহাতে তীভাব হছদযে আঘাত লাগিবাছে, ধ্ীভাব 
নিজের প্রতিও নিজেব সন্দেহ জন্বিয়াছে। তিনি নিঃশ্বাস 
ক্ষেলিয়া কহিলেন “কিছুই বুঝিতে পাবি না 15 

বিন্বন কহিলেন “অধিক বুঝিবার আবশ্যক কি? কেন 
কতকগুলো ইদুর আসিয়া শদ্য খাইয়া গেল তাহা নাই 
বুঝিলাম! আমি অন্যায় কবিব না, আমি সকলের হিত 
করিব, এইটুকু স্পষ্ট বুঝিলেই হইল । তার পরে বিধাতার 
কাজ বিধাতা করিবেন, তিনি আমাদের হিসাব দিতে 
আপিবেন ন11, 

রাজ! কহিলেন “ঠাকুর ভুমি গৃভে গৃহে ফিরিয়া অবি- 
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শাম কাজ করিতেছ-_পৃথিবীর যতটুকু হিত করিতেছ 
ততটুকুই তোমার পুরক্ষার হইতেছে; এই আনন্দে তোমার 
সমস্ত নংশয় চলিয়। যায় । আমিকেবল দিনর।ত্রি একটা 
মুকুট মাথায় করিয়া সিংহাননের উপরে চড়িয়। বপিয়! 
আছি-কেবদ কতকগুলে। চিন্তা ঘাড়ে করিয়া আছি, 
তোমার কাজ দেখিলে খামার লোভ হয়|” 

বিশ্বন কহিলেন “মহারাজ, আম তোমারইত এক 
মণশ; তুমি ত্র সিংহাসনে চড়িরা ন|! থাকিলে আমি কি 
কাজ করিতে পারিতাম! হোমাতে আমাতে মিলিষ। 
আমর উভয়ে সম্পূর্ণ হইএাছি !” 

এহ বলির বিন্বন বিণাগ গ্রহণ কর্সিতোন বাজী মুসুট 
মাথার কমিরা ভাবিতে লাখসেন। মনে মনে কহলেন 
“আমার কাজ বথেষ্ট রহিয়াছে, আমি তাহার কিছুই কৰি 
না। আমি কেবল আমার চিন্তা লইযাই নিশ্চিন্ত রাঁহ্‌- 
রাছি। পেই জন্যই আমি প্রজাদের বিশ্বান আকর্ষ৭ 
কারতে পারি না। রাঞ্যশাননের আম বোগা নই 1” 
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মোগল সৈন্যের কর্তা হইয়। নক্ষত্ররায় পথের মধ্যে 
তেতুলে নামক একটি ক্ষুদ্র গ্রামে বিশ্রাম করিতেছিলেন। 
প্রভাতে রঘুপতি আসিয়া! কহিরিলন “যাত্রা করিতে হইবে, 
মহারাজ প্রস্তত হোন্‌।” 


১৫৪ বাজর্বি। 


সহসা রঘুপতির মুখে মহারাজ শব্দ অগ্ান্ত মিষ্ট শুনাইল। 
নক্গত্ররায় উল্লসিত হইয়া! উঠিলেন। তিনি কল্পনায় পৃথিবী- 
স্থদ্ধ লোকের মুখ হইতে মহারাজ সম্ভবণ শুনিতে লাগি- 
লেন--তিনি মনে মনে ত্রিপুরার উচ্চ সিংহাসনে চড়িয়। 
সভা উজ্ল করিয়া বসিলেন। মনের আনন্দে বলিলেন -- 
“ঠাকুর আপনাকে কখনই ছাড়া হইবে না। আপনাঁক 
ভায় থাকিতে হইবে। অদপনি কিচান্‌ সেইটে আমাকে 
বলুন !” নক্ষত্রবার মনে মনে রনুগাঁতকে তঙক্ষণাঙ বৃহৎ 
একথখও্ জারগীর অবলীনা ক্রমে দান কাররা ফেলিলেন। 

রঘুপতি কহিলেন “আমি কিছু চাহি না।” 

নক্ষত্ররায় কহিলেন "নস কি কথা! তা হইবে নাঠাকৃব। 
কিছু লইতেই হইবে। করলাসন্র পরগনা আমি আপনাকে 
দিলাম--আঁপনি লেখাপড়া করিযা লউন |” 

রবুপতি কহিলেন “মে সকল পরে দেখা যাইবে 1” 

নক্ষত্ররার় কহিলেন “পবে কেন, আমি এখনি দিব। 
সমস্ত কয়লার পরগনা আপনারই হইল; আমি এক 
পয়সা! খাজনা লইব না।” বলিরা নক্ষত্রবায় মাথা তুলির! 
অত্যন্ত সীধা হইয়া! বসিলেন। 

বঘথুপতি কহিলেন--“মরিবার জন্য তিন হাত জমি 
মিলিলেই আমি স্ুখী হইব। আমি আর কিছু চাহি না ।; 
বলিয়। রঘুপতি চলিয়া গেলেন। ভাহার জয়সিংহকে মনে 
পড়িয়াছে। জরসিংহ হ্দি থাকিত তবে পুরস্কারের স্বরূপ 
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কিছু লইতেন_জন্নপিংহ যখন নাই তখন সমস্ত ত্রিপুরা" 
রাজ্য মৃত্তিকাঁর সমষ্টি ছাড়া আর কিছু মনে হইল না; 
রঘুপতি এখন নক্ষত্ররারকে রাঁজাভিমানে মন্ত করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন। তাহার মনের মধ্যে ভয় আছে 
পাছে এত আর়োজন করিয়া সনস্ত ব্যর্থ হয়; পাছে ছুর্ধল- 
স্বভাব নক্ষত্র রায় ত্রিপুবায় গিনা বিনাযুদ্ধে রাঁজার নিকট 
ধরা দেন। কিন্ধতুব্ধল জদয়ে একবার রাজামদ জন্মিলে 
আরু ভাঁবন1 নাই। রথুপতি নক্ষত্ররায়ের প্রত্তি আর অবজ্ঞা 
প্রদশন করেন না, কগাঁর কখাম ভাহার সম্মান দেখাইকসা 
থাকেন। সকল বিধষূব তাহার জৌবিক আদেশ লইব! 
থাকেন। এমাগল সৈন্গেরা তাহাকে মহারাজ সাহেব বলে, 
তাঁহাকে দেখিলে শশব্যস্ত হইরা উঠে -বাধু বহিলে নেমন 
সমস্ত শন্যক্ষেত্র নত হইয়া যায় তেমনি নক্ষত্ররায় আসিরা 
দাড়াইলে সারি সারি মোগন সেনা! এক সঙ্গে মাথ। নত 
করিয়া গেলাম করে । সেনাপতি সনন্ত্রমে তীভাঁকে অভি- 
বাদন করেন। শত শত নুক্ত তরবানীর জ্যোতির মধ্যে 
বৃহত হস্তীব পৃষ্ঠে রাজচিক মঞ্চিন্থ ন্বর্ণমণ্ডিত হাওদায় চড়িযা 
তিনি যাত্র করেন, সঙ্গে সঙ্গে উল্লীদজনক বাদ্য বাজিতে 
থাকে সঙ্গে সঙ্গে নিশানধারী বরাজনিশান ধরিয়া চলে। 
তিনি ধেখান দিয়া যান, পুসখানকার গ্রামেব লোক সৈন্তের 
ভরে ঘর কাড়ি ছাড়িয়া! পালাইয়। যার । তাহাদের পাস 
দেখিয়া নক্ষত্ররায়ের মনে গর্বের উদঘু হয়। তাহার মনে 


১৫২ রাঁজর্ষি। 


হয় আমি দিখ্িজয় করিয়! চলিয়াছি। ছোট ছোট জমিদাব- 
গণ নানাবিধ উপটোৌকন' লইয়া আলিয়া তাহাকে সেলাষ 
করিয়া যাক _-তাহাদিগকে পরাজিত নুপতি বলিয়া বোধ 
হয়--মহাঁভারতের দিপ্বিজয়ী পাগুবদের কথা মনে পড়ে । 

এক দিন সৈষ্তেরা আসিয়া সেলাম করিয়া কহিল “মহা- 
রাজ সাহেব 1” নক্ষত্রবার খাড়া হইয়া বসিলেন। “আমর! 
মহারাজের জন্য জান্‌ দিতে সিয়াছি--আমরা জানের 
পরোয়া রাখিনা। বরাবর আমাদের দস্তর আছে--লড়াইয়ে 
যাইবার পথে আমরা গ্রাম লুঠ করিয়া যাই--কোন শাস্ত্রে 
ইহাতে দোষ লিখে ন11”” 

নক্ষত্ররায় মাথা নাড়িয়া কহিলেন “ঠিক কথা, ঠিক 
কগা! 1” 

সৈন্যেরা কহিল “ত্রাঙ্গণ-ঠাঝুর আমাদের লুঠ করিতে 
বারণ করিয়াছেন। আমরা জান্‌ দিতে বাইতেছি অথচ 
এক্টু লুঠ কহিতে পারবন। এ ঝড় অবিচার 1” 

নক্ষত্রপায় পুনশ্চ মাথা নাঁড়িয়া কাঁহলেন “ঠিক কথা, 
ঠিক কথা ।» 

“মৃহারাজার যদি হুকুম মিলেত মামা ব্রাহ্মণ ঠাকুরের 
কথা না মানিয়া লুঠ করিতে যাই” . 

নক্ষত্ররায় অত্যন্ত স্পদ্ধীর সহিত কহিলেন “ব্রাহ্মণ ঠাক 
কে? ব্রাঙ্মণ ঠাকুর কি জানে! আমি তোযাদিগকে হুকুম 
দ্বিতেছি তোমরা লুঠপাঠ করিতে যাও,” হলিয়া একবা 
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ইতস্তত চাহিয়া দেখিলেন--কোথাঁও রঘুপতিকে দেখিতে 
না পাইয়া! নিশ্চিন্ত হইলেন। কিস্ত রঘুপতিকে এইরূপে 
অন্দাতরে লঙ্ঘন করিন। তিনি মনেব মধ্যে অতান্ত আনন্দ 
লাভ করিলেন। ক্ষমতামদ মদিরার মত তাহার শিরার 
শিরায় সঞ্চারিত হইতে লাগিল। পৃথিবীকে নূতন চক্ষে 
দেখিতে লাগিলেন। কাল্পনিক বেলুনের উপরে চড়িয়া 
পৃথিবীটা বেন অনেক নিয়ে মেঘেব মত মিলাইয়া গেল। 
এমন কি, মাঝে মাঝে কদাচ কখনো ব্নধুপতিকেও কিছুই-না 
বলিয়া মনে হইতে লাগিল। সহসাঁ বলপুর্রবক গোবিন্দ 
মাণিক্যের প্রতি অত্যন্ত জুদ্ধ হইয়া ইঠিলেন। মনে মনে 
বার বার করিয়া বলিতে লাগিলেন “আমাকে নির্মাসন ! 
একট] সামান্য প্রজার মন্ত আমাঁকে বিচাঁর সভার আহ্বান ! 
এবার দেখি কে কাহাকে নির্বাদিত করে ! একার ত্রিপুবা- 
দ্ধ লোক নক্ষত্ররায়ের প্রতাপ অবগত হইবে 1? 
নক্ষত্রবাঁয় ভাবি উত্ল্প ও স্ফীত হইলেন। নিরীহ গ্রাম- 
বাসীদের প্রতি অনর্থক উত্পীড়ন ও লুঠপাটের প্রতি 
রঘূপতির বিশেষ বিরাগ ছিল। নিবারণ করিবার জন্য 
তিনি অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্ত টসন্যেরা নক্ষত্র- 
বারের আজ্ঞ। পাইর। তাহাকে অবহেলা করিল। তিনি 
নক্ষত্রবায়ের কাছে আপিয়া বলিলেন “অপহায় গ্রামবাসী- 
দের উপরে কেন এ অত্যাচার !” 

নক্ষত্ররায় কহিলেন “ঠাকুর এসব বিষয়ে তুমি ভাল 


১৫৪ রাঁজর্ধি। 


বোঝ না। যুদ্ধ খিগ্রহথের সময় সৈন্যদের লুঠপাটে নিষেধ 
করিয়া! নিরুৎসাহ কর] ভাল ন11% 

নক্ষত্ররায়ের কথা শুনিয়া রঘূপতি কিঞ্চিৎ বিস্মিত 
হইলেন । সহসা নক্ষত্ররাঁয়ের শ্রেষ্টত্বাডিমান দেখিয়। তিনি 
মনে মনে হাসিলেন। কহিলেন “এখন লুঠপাট করিতে 
দিলে পরে ইহাদিগকে সামলান দায় হইবে। সমস্ত 
ত্রিপুরা লুটিয়! লইবে 1 

নক্ষত্ররায় কহিলেন “তাহাতে হানিকি? আমি ত 
তাহাই চাই। ত্রিপুরা একবার বুঝুক্‌ নক্ষত্ররায়কে নির্বা- 
দিত করার ফল কি। ঠাকুর এসব বিষয়ে তুমি কিছু বুঝ 
না--তুমি ত কখন যুদ্ধ কর নাই!” 

রঘুপতি মনে মনে অত্যন্ত আমোদ বোধ করিলেন। 
কিছু উত্তর না করিয়া চলিয়! গেলেন। নক্ষত্রবাঁয় নিতান্ত 
পুত্তলিকার মত ন1 হইয়া একটু শক্ত মানুষের মত হন, এই 
তাহার ইচ্ছা ছিল। 


দ্বাত্রিৎশ পরিচ্ছেদ | 


ত্রিপুরা ইন্দুরের উৎ্পাঁৎ যথন আরম্ভ হয় তথন শ্রাবণ 
মাস। তখন ক্ষেত্রে কেবল ভুট্ট। ফলিয়াছিল এবং পাহাড়ে 
জমিতে ধান্য-ক্ষেত্রেও পাক ধনব্রিতে আরম্ভ করিয়াছিল । 
তিন মাস কোন মতে কাটিয়া গেল-_অগ্রহায়ণ মাসে নিয়- 
ভূমিতে যখন ধান, 'কাটিবার সময় আম্িল তখন দেশে 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৫৫ 


আনন্দ পড়িয়া! গেল। চাঁষারা * স্ত্রীলোক বালক যুবক 
বৃদ্ধ সকলে মিলিয়! দা হাঁতে লইয়া ক্ষেত্রে গিয়া পড়িল। 
হৈয়া হৈয়া শবে পরস্পর পরস্পরকে আহ্বান করিতে 
লাগিল-_জুমিয় রমণীদের গানে মাঠ বাট ধ্বনিত হ্ইয়! 
উঠিল। রাজার” প্রতি অস্স্তাষ দূর হইয়া! গেল-_রাজ্যে 
শাস্তি স্থাপিত হইল। এমন সময়ে সংবাদ আসিল, নক্ষত্র- 
রাঁয় রাজ্য আক্রমণের উদ্দেশে বহু সংখ্যক সৈন্য লইয়! 
ত্রিপুরা রাঁজ্যের সীমানায় আসিয়া পৌছিয়ীছেন-_এবং 
অত্যন্ত লুটপাট উৎপীড়ন আরম্ভ করিয়৷ দিয়াছেন । এই 
ংবাদে সমস্ত রাঁজ্য সশস্কিত হইয়া উঠিল। 

এ সংবাদ রাজার বক্ষে ছুরীর মত বিদ্ধ হইল। সমস্ত 
দিনই তাহাকে বিধিতে লাগিল। থাকিয়া থাকিয়! কেবলি 
প্রত্যেকবার নুতন করিয়। তাহার মনে হইতে লাগিল 
নক্ষত্ররায় তাহাকে আক্রমণ করিতে আসিতেছে ! নক্ষত্র- 
রায়ের সরল শ্রন্দব মুখ শতবার তাহার নেহ চক্ষের 
সঙ্কুথে দেখিতে লাগিলেন এবং সেই সঙ্গেই মনে হইতে 
লাগিল সেই নক্ষত্ররায় কতকগুলো সৈন্য সংগ্রহ করিয়। 
তলোয়ার হাতে লইয়। ভ্াহাকে আক্রমণ করিতে আপসি- 





* প্রকৃত পক্ষে ইহাদের চাঁষা বল! যায় না--কারণ 
ইহার। রীতিমত চাঁষ করে না। জঙ্গল দগ্ধ করিয়া বর্ষা- 
রস্তে বীজ বপন করে মাত্র। এইরূপ ক্ষেত্রকে জুম বলে-- 
রুষক্দিগকে জুমিয়। বলে। 
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তেছে। এক একবার তাহার মনে মনে ইচ্ছা করিতে 
লাগিল--একটি সৈন্যও না লইয়া নক্ষত্ররায়ের সম্মুখে 
বৃহৎ রণক্ষেত্রে একা দঈাড়াইয়া! সমস্ত বক্ষস্থল অবারিত 
করিয়। নক্ষত্ররায়ের সহতআ্র সৈনিকের তরবাবি এককালে 
তাঁহার হৃদয়ে গ্রহণ করেন । তিনি ফ্বকে কাছে টানিয়া 
বলিলেন “ঞ্রব, তুইও কি এই মুকুটথানার জন্য আমার 
সঙ্গে ঝগড়া করিতে পারিম ?” বলিষা মুকুট ভূমিতে 
ফেলিয়া দিলেন, একটি বড় মুক্তা ছিড়িয়া পড়িযা গেল। 

ধ্রুব আগ্রহের সহিত হাত বাড়াইযা কছিল “আমি 
নেব ।”” 

রাজা ঞ্বের মাথার মুকুট পবাইয়া শহাঁকে কোলে 
লইয়! কহিলেন “এই লণ--আমি কাহারও সহিত ঝগড়া 
করিতে চাই না1” বলিয়। অত্যন্ত আবেগের সহিত ঞ্বকে 
বুকে চাপিয়। ধরিলেন। তাহার পরে সমস্ত দিন ধরিয়। 
“এ কেবল আমারই পাঁপের শাস্তি” বলিয়া রাজা নিজের 
সহিত তর্ক করিতে লাগিলেন । নহিলে ভাই কখনে' 
ভাইকে আক্রমণ করে না। ইহা মনে করিয়া তাহার 
কথঞ্চিৎ সান্তনা হইল। তিনি মনে করিলেন ইহ। ঈশ্বরের 
বিধান। জগত্পতির দরবার হইতে আদেশ আসিয়াছে, 
ক্ষুত্র নক্ষত্ররায় কেবল তাহার মানব হ্গয়ের প্ররোচনায় 
তাহা লঙ্ঘন করিতে পারে না। এই মনে করিয়। তাহার 
আহত স্গেহ কিছু শান্তি-পাইল। পাপ তিনি নিজের স্কন্ধে 


ঘাতিংশ পাঁরচ্ছেদ । ১৫৭ 


লইতে রাজি আছেন--নক্ষত্ররায়ের পাপের ভীরিএজ. 
তাহাতে কতকটা কমিয়। যায়। 

বিবন আসিয়া কহিলেন “মহারাজ, এ সময় কি আকা- 
শের দিকে তাকাইয়া ভাবিবাঁর সময় ?” 

রাজা কহিলেন ঠ্ঠাঁকুর, এ সকল আমারই পাঁপের 
ফল 1”? 

বিদ্বন কিঞ্চিৎ বিবক্ত য়) কহিলেন “মহারাজ, এই 
সকল কথা শুনিলে আমার ধৈর্য্য থাকে লা। ছুঃখ যে. 
পাঁপেরই ফল ভাঁহা কে বলিল, পুণ্যের ফলও হইতে 
পাঁরে। কত ধর্াত্বা আজীবন ছুঃখে কাটাইয়। গিয়া- 
ছেন। সুখ পুণোর ফল নহে, পুণ্যই পুণ্যের ফল ।” 

রাজ। নিরুত্তর হইয়া! রহিলেন। 

বিল্বন জিজ্ঞাসা করিলেন “মহারাজ কি পাপ করিয়া- 
ছিলেন যাঁহাঁর ফলে এই ঘটন! ঘটিল 1১ 

রাজ। কহিলেন “আমি মাঁপন ভাইকে নির্বাসিত করি- 
যাছিলাম 1৮” 

বিস্বন কহিলেন “আপনি ভাইকে নির্বাদিত করেন 
নাই । দোষীকে নির্বানিত করিযাছেন 1৮ 

রাজা কহিলেন “দোষী হইলেও তথাপি ভাইকে প্ররির্ব্বা- 
সনের পাপ আছেই । তাঁহার ফল হইতে নিস্তার পাওয়া 
যায় না। কৌরবের! ছুরাঁচাঁবী হইলেও পাগুবেরা তীহা- 
দিগকে বধ করিয়া প্রসন্নচিত্তে রাজাজুখভোগ করিতে 

১৪ 
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শারিলেন ন!। যজ্ঞ করিয়া প্রায়শ্চিত্ত করিলেন । পাগবেরা 
বেউরবদের নিকট হইতে রাজ্য লইলেন; কৌরবের! মরিয়া 
গিয়া পাগবদের রাজ্য হরণ করিলেন। আমি নক্ষত্রকে 
নির্বাসিত কবিয়াছি নক্ষত্র আমাকে নির্বাসিত করিতে 
আসিতেছে 1৮ 

বিদ্বন কহিলেন--“পাখবেবা পাপের শান্তি দিবার জন্ত 
কৌরবদের সহিত যুদ্ধ করেন নাই, তাহারা রাজ্যলাঁভের 
জন্য করিয়াছিলেন। কিন্তু মহারাজ পাপেৰ শান্তি দিয় 
নিজের সুখ দুঃখ উপেক্ষা করিয়া ধর্ম পালন করিয়াছি- 
লেন। ইহাতে আমিত পাঁপ,কিছুই দেখিতেছি নাঁ। ভবে 
গ্রীয়শ্চিত্ের বিধি দিতে আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই। 
আমি ব্রাঙ্ষণ উপস্থিত আছি, আমাকে সম্তৃষ্ট করিলেই 
প্রায়শ্চিত্ত হইবে 1” 

রাজ! ঈষৎ হাঁপিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। বিশ্বন 
কহিলেন “সে যাহাই হৌক্‌--এখন যুদ্ধের আয়োজন করুন । 
আর বিলম্ব করিবেন না” 

রাজা কহিলেন-_ আমি যুদ্ধ করিব ন11” 

বিস্নন কহিলেন “সে হইতেই পাঁবে না। আপনি 
বসিয়া! বসিয়া ভাবুন। আমি ততক্ষণ সৈন্য সংগ্রহের 
চেষ্টা করিগে। সকলেই এখন জুমে গিয়াছে, যথেষ্ট সৈন্য 
পাঁওয়! কঠিন।% - 

বলিয়া আর কোন উত্তরের অপেক্ষা না করিয়? বিন্বন 


ত্রয়স্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৫৯ 


চলিয়া! “গলেন। ফবের সহসা কি মনে হইল; সে রাঁজরি 
কাছে আসিয়া! রাজার মুখের দিকে তাঁকাইয়া! জিজ্ঞাস! 
করিল “কাক? কোথায় 1,” নক্ষত্ররায়কে প্ব কাকা বলিত ! 

বাজ! কহিলেন “কাকা আসিতেছেন ফ্রব।” তাহার 
চোথের পাতা ঈষৎ আর হইয়| গেল । 


ব্রয়স্থিংশ পবিচ্ছেদ | 


বিশ্বন ঠাকুরের বিস্তর কাজ পড়িবা গেপপ। তিনি চট্র- 
গ্রামের পার্বত্য প্রদেশে নানী উপহার সমেত জ্রতগামী 
দুত পাঠাইয় দিলেন। সেখানে কুকী গ্রামপতিদের নিকটে 
কুকী সৈন্য সাহাধ্য প্রার্থনা কবিলেন। ঘুদ্ধের নাম শুনিয। 
তাহার! নাচিষ! উঠিন। কুকীদের যত লাল (গ্রামপতি) 
ছিন তাহারা বুদ্ধের সংবাদ স্ববপ লাল বস্ত্র খণ্ডে বাধ! দ! 
দৃত হস্তে গ্রামে গ্রামে পাঠাইয়া দিল। দেখিতে দেখিতে 
কুকির আঁত চট্টগ্রামের শৈল শৃঙ্গ হইতে ত্রিপুরার শৈল- 
শৃঙ্গে আসিয়া! পড়িল। তাহাদিগকে কোন নিয়মের মধ্যে 
যত করিয়! রাখাই দাঁয়। বিশ্বন স্বয়ং ত্রিপুরার গ্রামে 
গ্রামে গিষা জুম হইতে বাছিষা বাছিযা সাহপী যুবা পুকষ- 
দিগকে সৈন্য শ্রেণীতে সংগ্রহ করিয়া আনিলেন। অগ্র- 
সর হুইয' মোঁগল সৈন্যদিগকে আক্রসগ্ণ কর! বিহ্বন ঠাকুর 
সঙ্গত বিবেচনা করিলেন না। খন তাহারা সমতলক্ষেত্র 
অতিক্রম করিয়া অপেক্ষারূত দুর্গম শৈলশূঙ্গে আমিয়! 


১৬৩ রাজর্ষি। 


উপস্থিত হইবে, তখন অরণ্য, পর্ধত ও নান! ছুর্গম গুপ্ত 
স্তান হইতে তাহাদিগকে সহসা মীক্রমণ করিয়া! চকিত 
করিবেন স্থির করিলেন। বড় বড় শিলাখণ্ডের দ্বার! 
গোমতী নদীর জল বাধিয়া রাখিলেন-_-নিতান্ত পরাঁভবের 
আশঙ্কা দেখিলে সেই বাঁধ ভাঙ্গিয়া দিয়া জলগ্রাবনের 
দ্বারা মোগল সৈন্যদিগকে ভাপাইয়া দেওয়1 যাইতে পারিবে । 
এদ্রিকে নক্ষত্ররায় দেশ লুন করিতে করিতে ত্রিপুরার 
পার্দত্য প্রদেশে আঘিয়া পৌছিলেন। তখন জুম কাটা 
শেষ হইয়া গেছে | ভ্রমিয়ার| সকলেই দা ও তীরধনু হাতে 
কবিয়া দুদ্ধের জন্য প্রস্তৃত হইয়াছে । কুকীদ্লকে উচ্ছ" 
সোন্ুখ জলপ্রপাতের মত আর বাধিয়। রাখা ঘাঁয় না। 
গোবিন্দমাঁণিক্য বলিলেন “মামি যুদ্ধ করিব নাঁ।* 
বিদ্বন ঠাকুর কঙিলেন “এ কোন কাজের কথাই নহে 1৮ 
রাজা কহিলেন “আমি রাজন্ব করিবার যোগ্য নহি 
তাহারই সকল লক্ষণ এ্রকাশ পাইদুতছে। সেই জন্য 
আমার গ্রতি প্রঞ্গাদের বিখ্বাস নাই, সেই জন্যই ছুর্ভিচ্ষের 
ক্চনা, সেই জনাই এই বুদ্ধ । ব্রাজ্য পরিত্যাগের জন্য এ 
সকল ভগবানের আদেশ 1৮ 
বিন্বন কহিলেন “এ কখনই ভগবানের আদেশ নহে। 
ঈশ্বর তোমার উপরে রাজ্যভাব্ন অর্পণ করিয়াছেন; যত 
দিন রাজকার্্য নিঃশক্ষট ছিল ততদিন তোমার সহজ 
কর্তব্য অনায়াসে পালন করিয়ছ, যখনি রাজ্যভার গুরু- 


ত্রয়স্জিংশ পরিচ্ছেদ । ১৬৯ 


ভর হইয়া! উঠিরাছে তখনই তাহা দুরে নিক্ষেপ করিয়া তুমি 
স্বাধীন হইতে চাহিতেছ--এবং ঈশ্বরের আদেশ কলিয়া 
মাপনাকে ফাঁকি দিয়া সুধী করিতে চাহিতেছ 1” 

কথাট।! গোবিন্দমাণিক্যের মনে লাগিল। তিনি নিরু- 
ভর হুইয়! কিছুক্ষণ বসিয়া রহিলেন। অবশেষে নিতান্ত 
কাতর হইয়া বলিলেন “মনে কর নাঠাকুর আমার পরা- 
জয় হইয়াছে, নক্ষত্র আমাকে বধ করিয়! রাজা হইবাছে।”, 

বিন্বন কহিলেন “যদি সত্য তাহাই ঘটে তাহা হইলে 
আমি মহারাজের জন্য শোক কাঁরব না। কিন্ত মহারাজ 
বদি 'কর্তব্যে ভঙ্গ দিকা পণারন করেন, তবেই আমাদেৰ 
শোকের কারণ ঘটিবে 1”, 

রাঁজ। কিঞ্চিৎ অধার হইয় কহিলেন “আপনার ভ।াইধেৰ 
বন্তপাত করিব 1” 

বিন কহিলেন “কর্তব্যের কাঁছে ভাইবন্থু কেহই নাই। 
কুপক্ষেত্রের বুদ্ধের সমর শীকষ্জ অজ্জনকে কি উপদেশ 
দিবাছিলেন স্মরণ কনিয়া দেখুন 1” 

বাজী কহিলেন “ঠাকুর, তুমি কি বল আমি স্বহস্তে এই 

তরবারী লইয়া নক্ষত্ররায়কে আঘাত করিব 1 

বিশ্বন কহিলেন “হী 1 

সহসা ধ্রুব আসিরা অত্যন্ত গম্ভীর ভাবে কহিল “ছি, ও 
কথা বলতে নেই 1? ক্ষব খেলা করিতেছিল, ছুই পক্ষের 
কি একটা গেলমাল শুনিয়া সহসা, তাহার মনে হইল 


৯৬২ রাজর্ষি! 


ছুই জনে অবশ্যই একটা ছুষ্টামি করিতেছে, অতএব সময় 
থাঁকিতে ছুই জনকে কিঞ্চিৎ শাসন করিয়া আসা আবশ্যক 
এই সকল বিব্চেনা করিয়। তিনি হঠাৎ আসিয়া ঘাড় নাড়ি 
কহিলেন “ছি ও কথা বলতে নেই।”» পুরোহিত ঠাকুরের 
অত্যন্ত আমোদ বোধ হইল; তিনি হাসিয়া উঠিলেন; 
ঞ্রবকে কোলে লইরা চুমো খাইতে লাগিলেন। কিন্তু রাজা 
হাঁসিলেন না। তাহার মনে হইল ঘেন বালকের মুখে 
তিনি দৈববাণী শুনিলেন। তিনি অনন্দিপ্ধ স্বরে বলিরা 
উঠিলেন “ঠাকুর, আমি স্থির করিয়াছি, এ রক্তপাত আমি 
ঘটিতে দিব ন', আম বুদ্ধ করিব ন1।” | 

বিশ্বন ঠাকুর কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রাহলেন। অবশেষে 
কহিলেন “মহারাজের বদি যুদ্ধ করিতেই আপত্তি থাকে 
তবে আর এক কাজ করুন। আপনি নক্ষত্ররায়েন সহি 
সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে যুদ্ধ হইতে বিরত করুন 15 

গোবিন্দ মাণিক্য কাইলেন “ইহাতে আমি সন্মত্ত 
আছি।” 

বিন্বন কহিলেন “তবে সেইরূপ প্রস্তাব লিখিয়! নক্ষত্র 
রায়ের নিকট পাঠান হউক!” অবশেষে তাহাই স্থির হইল। 


চতুস্ত্িংশ পরিচ্ছেদ । 


নক্ষত্ররার় সৈন্য, লইয়া অগ্রঘর হইতে লাগিলেন, 
কোথাও তিল মাত্র" বাধা পাইলেন না। ত্রিপুরার মে 


টতুপ্থিংশ পরিচ্ছেদ | ১৬৩ 


গ্রামেই তিনি পদার্পণ স্করিলেন, সেই গ্রামই তাহাকে রাজা 
বলিয়া বরণ করিতে লাগিল। পদে পদে রাজত্বের ব্আন্বাদ 
পাইতে লাগিলেন ক্ষুধা আরও বাড়িতে লাগিল--চারি 
দিকের বিস্তুত ক্ষেত্র, গ্রাম, পর্বত শ্রেণী, নদী সমস্তই 
আমার বলিয়া মনে হইতে লাগিল, এবং সেই অধিকার- 
ব্যাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে নিজেও যেন অনেকদূর পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত 
হইস্] অত্যন্ত প্রশস্ত হইয়া পড়িতে লাগিলেন। মোগল 
সৈন্যেরা যাঁহা চাঁয় তিনি তাহাই তাহাদিগকে লইতে 
আলী হুকুম দিয়া দিলেন। মনে হইল এ নমস্তই আমার 
এবং ইঞ্াারা মামাঁরই রাজ্যে আপিয়া পডিয়ছে। ইভাঁদিগকে 
কোন লুপ হইতে বঞ্চিত কবা হইবে না স্বস্থানে ফিরিঘা। 
গিবা মোগলেরা তাহার মআঁতিখোর ও রাঁজবং উদারত ও 
বদান্যতাঁর অনেক প্রশংসা করিবে-বলিকে “িপুবার 
রাঁজ। বড় কম রাজা নহে ।” মোগল সৈনাদেৰ নিকট 
ভইতে খ্যাতি লাভ করিবার জনা তিনি সততই উৎসুক 
হইয়া বহিলেন। তাহারা তাহাকে কোন প্রকার শ্রতি- 
মধুব সম্ভাষণ করিলে তিনি নিতান্ত জল হইয়! ঘাঁন। 
সর্ধদাই ভয় হয় পাছে কোন নিন্দার কারণ ঘটে । 

রঘুপতি আসিরা কহিলেন ““মহারাজ, দুদ্ধের ত কোন 
উদ্যোগ দেখা যাইতেছে না1” 

নক্ষত্ররায় কছিলেন “না ঠাকুর, ভন পাইয়াছে।” বলিয়! 
অত্যন্ত হাসিতে লাগিলেন্‌। 


১৬৪ ধাঁজর্ষি। 


রপুপতি হাপিবার বিশেষ কোন কারণ দেখিপেন না, 
কিন্ তথাপিও হাসিলেন। 

নক্ষত্ররায় কহিলেন “নক্ষবরায় নবাবের সৈন্য লইয়। 
আসিয়াছে । বড় সহজ ব্যাপার নভে 1” 

রপুপতি কহিলেন “দেখি এবাৰ কে কাহাকে নিব্দাসনে 
পাঠায! কেমন ?” 

নক্ষত্ররায় কহিলেন “আমি ইচ্চা করিলে নির্ধাঘন দও 
দিতে পারি, কারারুদ্ধ করিতেও পারি-বধের হুকুম 
দিতেও পারি! এখনও স্থির কবি নাই £কান্ট। কবিব।” 
বলিরা অনিশর বিজ্ঞভাবে অনেক বিবেচনা কর্রিতে 
লাগিলেন। 

রঘুপতি কহিলেন “অভ ভাবিবেন না মহারাজ ! এখ 
নও অনেক সময় আছে। কিন্ু আমার ভয় হইকতছে, 
“গাবিন্দমাণিক্য বুদ্ধ না করিফই আপনাকে পরাকুত 
করিবেন ।” 

নন্গত্রবায কহিলে 

রঘুপতি কহিলেন “আগাবিনমাণক্য সৈন্য গুলোকে 
আড়ালে রাখিয়া নিস্তব ভ্রাতুক্নেহ দেখাইবেন। গলা ধবিশ 
বলিবেন-ছোটি ভাই আমার, এস ঘরে এস, ছুধঘর খাও- 
সে। মহারাজ কীদিয়া বলিবেন-ঘে আজ্ঞে আমি এখনি 
যাইতেছি। অধিক বিলম্ব হইবে না।--বলিয় নাগর! 
জুঙা যোড়াটা পায়ে দিরা দাদার পিছনে পিছনে মাথা 


৫ 
্ 
বত 


ন “নস কেমন কলির হইবে 1” 


চতুস্ত্রংশ পরিচ্ছেদ । ১৬৫ 


নীচু করিয়া টা, ঘোড়াটির মত চলিবেন। বাদশাহের 
মোগল ফৌজ তামাঁসা দেখিয়া হাসিগ়্া ঘরে ফিরিয়া 
যাইবে 1”, 

নক্ষত্ররায় রধুপতির মখে এই তীব্র বিদ্রুপ শুনিয়া অত্যান্ত 
কাতর হইয়া পড়িলেন। কিঞ্চিৎ হাঁসিবার নিস্ফল চেষ্টা 
করিয়া বলিলেন “আমাকে কি ছেলে মানুষ পাইয়াছে বে 
এম্নি করিয়! ভূপাইবে! তাহার ঘে। নাই। সে হবেনা 
ঠাকুর! দেখিরা লই ও 1” 

সেই দিন গোবিন্দমাণিক্যের চিঠি আসিয়া পৌছিল। 
সেচিঠি রঘুপতি খুনিলেন। রাজা অতান্ত স্নেহ প্রকাশ 
করিঘ়! সাক্ষাৎ প্রার্থন। করিরাছেন। চিঠি নক্ষত্ররারকে 
দেখাইলেন নী। দূতকে বলিয়া দ্রিলেন “কষ্ট স্বীকার করিয়। 
গোবিন্দমাণিকোর এতদূর আমসিবার দরকার নাই। সৈন্য 
ও তরবারী লইয়া মহারাজ নক্ষত্রমাণিক্য শীঘ্রই তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিনেন। গোবিন্দমাণিক্য এই অন্প কাল 
ঘেন প্রির ভরা বিরহ অধিক কংভর ভইয়া না পড়েন ' 
আট বৎসর “নর্ধাসনে থাকিলে ইহা অপেক্ষা আরো অনেক 
অধিককাল বিচ্ছেদের সম্ভাবনা ছিল 1১, 

রপুপতি নক্ষত্ররায়কে গির। কহিলেন “গোবিন্দমাণিক্য 
নির্বাসিত ছোট ভাইকে অত্যন্ত স্নেহপূর্ণ একখানি চিঠি 
লিখিনাছেন 1” 

নক্ষত্ররায় পরম উপেক্ষার ভান করিয়া! হাসিয়া বলি- 


১৬৬ রাজর্ধি। 


লেন “সত্য নাকি! কিচিঠি! কই দেখি!” বলিয়া 
হাতৎবাড়াইয়া দিলেন । 

রবুপতি কহিলেন “সে চিঠি মহারাঁজকে দেখান আমি 
আবশ্যক বিবেচনা করি নাই। তখনই ছিড়িয়া ফেলি- 
য়াছি। বলিরাছি যুদ্ধ ছাড়া ইহার ভার কোন উন্তন 
নাই 1” 

নক্ষত্ররাঁয় হাসিতে হাপিতে বলিলেন “বেশ করিয়াছ 
ঠাকুর! ভুমি বলিগাছ হুদ্ধ ছাড়া ইহার আর কোন 
উত্তর নাই? বেশ উত্তর দিয়াছ 1, 

রুপতি কহিলেন 'গোবিন্দমাণিক্য উত্তর শুনিয়া 
ভাঁবিবে যে, যখন নির্বাসন দিয়াছিলীম তখন ত ভাই 
বেশ সহন্গে গিয়াছিল, কিন্তু সেই ভাই ঘরে ফিরিয়া আপি- 
বার সময় ত কন গোলধোগ কন্দিতেছে না।১, 

নক্ষত্ররায় কহিলেন “মনে করিবেন ভাইটি বড় সহজ 
লোক নয়! মনে করিলেই যে যখন ইচ্ছা! নির্বাপন দিব 
এবং বখন ইচ্ছা ডাকির| লইব সেটি হইবার যো নাই ।” 
বলির1 অত্যন্ত আনন্দে দ্বিতীয়নার হাদিতে লাগিলেন । 


পঞ্চভ্রিংশ পরিচ্ছেদ | 


নক্ষত্ররায়ের উত্তর শুনিয়া গোবিন্দমাণিক্য অতান্ত 
মর্দাহভ হইলেন 1 বিস্বন মনে করিলেন -এবারে হয়ত 
মহারাজা আপণ্তি প্রকাশ করিবেন না। কিন্তু গোঁবিন্দ- 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৬৭ 


মাণিক্য বলিলেন “একথা কখনই নক্ষত্ররাঁয়ের কথা নহে। 
এ সেই পুরোহিত বলিয়া পাঠাইয়াছে। নক্ষত্রের মুখ দিয় 
এখন কথা কখনই বাহির হইতে পারে না।” 

বিহ্বন কহিলেন “মহারাজ এক্ষণে কি উপায় স্থির করি- 
লেন 1” 

রাজা! কহিলেন“আমি নক্ষত্রের সঙ্গে কোন ক্রমে এক- 
বার দেখ! করিতে পাই, তাহা হইলে সমস্ত মিটমাট করিয়! 
দিতে পারি।% 

বিন্বন কহিলেন “আর দেখ! যদি না হয় ?” 

রাজ! “তাহা হইলে আমি রাজ্য ছাড়িয়া দিয়া চলিয়। 
বাইব 1” 

বিন্বন কহিলেন “আচ্ছা! আমি একবার চেষ্টা করিয়! 
দেখি 1৮ 

পাহাড়ের উপর নক্ষত্রবাষের শিবির । ঘন জঙ্গল। 
ধাশ বন, বেত বন, খাগ্ড়ার বন। নানানিধ লতাগুল্ে 
ভূমি আচ্ছন্ন । সৈন্তের! বন্য হস্তীদের চলিবাঁর পথ অন্থু- 
সরণ করিয়া শিখরে উঠিয়াছে। তখন অপরাড়। স্থুর্য্য 
পাহাড়ের পশ্চিম প্রান্তে হেলিয়া পড়িয়াছে। পৃর্ধ প্রান্তে 
অন্ধকার করিয়াছে। গোধূলির ছায়া ও তরুর ছায়ায় 
মিলিয়া বনের মধ্যে অকালে সন্ধ্যার আবির্ভীব হইয়াছে। 
শীতের সায়াহে ভূমিতল হইতে কোয়াশার মত বাষ্প 
উঠ্িতেছে। বঝিল্লির শব্দে নিস্তব্ধ নন মুখরিত হইয়া উদ্ধি- 


১৭৪ রাজর্ষি। 


নক্ষত্ররায় ছুই হাতে মুখ প্রচ্ছন্ন করিয়া ধরিলেন। কাদিরা 
বলিলেন “আমি এ রাজ্য চাই নাঁ। দাদা, আমার সমস্ত 
অপরাধ মার্জনা করিয়া আমাকে তোমার পদতলে স্থান 
দাও । আমাকে তোমার কাছে রাখিয়া দাও। আমাকে 
দুরে তাঁড়াইয় দিও ন11” বিল্বন একটি কথাও বলিলেন 
না আর্দ্র হদয়ে চুপ কম্িয়া বসিয়া দেখিতে লাগিলেন । 
অবশেষে নক্ষত্ররার যখন প্রশান্ত হইলেন তখন বিল্বন 
কহিলেন “যুবরাজ, আপনার পথ চাহিয়া গোবিন্দ- 
মাঁণিকা বসিয়া আছেন আর বিলম্ব করিবেন না1।” 

নক্ষত্ররায় জিজ্ঞাস! করলেন “আগামাকে তিনি কি মাপ 
করিবেন ?” 

বিন্বন কহিলেন “তিনি ঘুবরাঁজের প্রতি কিছুমাত্র রাগ 
করেন নাই। অধিক রাত্রি হইলে পথে কষ্ট হইবে, শীন্ 
একটি অশ্ব লউন। পর্বতের নীচে মহারাজের লোক 
অপেক্ষা করিয়া আছে 1 

নক্ষত্ররায় কহিলেন “আমি গোঁপনে পলায়ন করি সৈনা- 
দের কিছু জানাইরা কাজ নাই। আর তিলমাত্র বিলম্ব 
করিয়া কাজ নাই, যত শীঘ্র এখান হইতে বাহির হইয়া 
পড়া খায় ততই ভাঁল।” 

বিন্বন কহিলেন “ঠিক কথা |” 

তিনসুড়া পাহাড়ে সন্যাসীর সহিত শিবলিঙ্গের পুজা 
করিতে যাইতেছেঁন" বলিয়া নক্গত্ররাঁয় খিন্বনের সহিত 


পঞ্চতিংশ পরিচ্ছেদ । ১৭১ 


অশ্বারোহনে যাত্রা করিলেন। অনুঢরগণ সঙ্গে যাইতে 
চাহিল। তাহাদিগকে নিরস্ত করিলেন । 

সবে বাহির হইয়ছেন মাত্র, এনন সময়ে অশ্বের খুর- 
ধ্বনি ও সৈন্যদের কোলাহল শুনিতে পাইলেন । নক্ষত্ররায় 
নিতান্ত সঙ্ঈচিত হইনা গেলেন। দেটিতে দেখিতে রখু- 
পতি টৈন্য লইয়া ফিবিষা আদিলেন। আন্ডর্ধা হইয়া 
কঠিলেন মহারাজ, কোথাধ বাইভেছ্েন £৮ নক্ষত্ররাষ 
কিছুই উত্তর দিতে পারিলেন না। 


নক্ষএরায়কে নিকত্তন্ব দেখিরা বিশ্বন কহিলেন “মহ! 
রাজ গো।বন্দমাণিক্যের সত্তি সাক্ষাৎ করিতে যাই- 


তেছেন ।” 

বখুপতি বিল্পানব আপদ মস্তক একনার নিবীক্ষণ কর্রি- 
এন । একবাপ জ্কুঞ্ষিত করিতেন, তার পরে আস্মসন্বরণ 
কাপয়। বলিলেন “আজ এমন অনমবে আমরা আমাদের 
শহারাজকে খিণাব দিতে পাবিনা। ব্যস্ত হইবার ত 
কোন কারণ নাই। কাল প্র।তকালে যাত্রা করিলেইত 
হইবে! কি বলেন মহাবাজ ?” 

নক্ষত্রবাঁয় মুছুস্ববে কহিলেন “কাল সকালেই যাইব, 
আজ রাত হইয। গেছে ।” 

(বন্ধন নিরাশ হইয়া সেরাত্রি শিবিবেই যাপন করি- 
লেন । পরদিন প্রভাতে নক্ষত্রবাষের নিকটে যাইবার চেষ্টা 
করিলেন সৈন্যের! বাধা দিন | দেখিলেন চত্দ্দিকে পাহারা। 


১৭২ বাঁজর্ষি। 


কোন দিকে ছিদ্র নাই। অবশেষে রঘুপত্ির নিকট গিয়া 
কহিলেন “যাত্রার সময় হইয়াছে যুবরাজকে সংবাদ দিন ।” 

রঘুপতি কহিলেন “মহারাজ যাইবেন না স্থির করি- 
যাছেন |” 

বিশ্বন কহিলেন “আঁমি একবার তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে ইচ্ছা করি 1৮ 

রঘুপতি “সাক্ষাৎ হইবে না তিনি কলিয়! দিয়'ছেন | 

বিন্বন কহিলেন “মহারাজ গোবিন্দমাথিক্যের পত্রের 
উত্তর চাই।” 

রবুপতি “পত্রের উত্তব ইতিপূর্বে আরেকবার দেওয়া 
হইয়াছে ।” 

বিশ্বন “আমি তাহার নিজ নথে উদ্ভর নিতে চাই 1 

রঘুপতি “তাহার কোন উপায় নাই ।” 

বিশ্বন বুঝিলেন বুথ! চেষ্টা; কেবল সময় ও বাক্যব্যর | 
যাইবার সমর রঘুপর্তিকে বঠিলা গেলেন--তবাঙ্গণ, একি 
সর্ধনাশ সাধনে তমি প্রনুন্ত হইনাছ ! এ ত ত্রাঙ্গণের কাজ 
নয় 1” 


ষট্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


বিন্বন ফিরিয়া গিয়া দেখিনেন, ইতিমধ্যে রাজা অনেক 
চেষ্টায় ও অর্থব্যয়ে কুকীদলকে বিদায় করিয়া! দিয়াছেন । 
তাঁহারা রাজ্য মধ্যে উপদ্রব আন্ন্ত করিয়া দিয়াছিল। 


নু 


ঘট্জ্রিংশ পরিচ্ছেদ । ৯৭৩ 


সৈনাদল প্রায় ভাঙ্গিয়া দিয়াছেন। যুদ্ধের উদ্যোগ বড় 
একটা কিছু নাই। বিহ্বন ফিরিয়া আসিয়! রাজাকে সমস্ত 
নিল্রণ বলিলেন । 

রাজা কইলেন “তবে ঠাকুর, আমি বিদায় হই; নক্ষ- 
জের জন্য রাজ্য ধন রাখিয়। দিয়! চলিলাম 1” 

বিল্বন কহিলেন--“অপসহায় প্রজাদিগকে পরহস্তে 
ফেপিয়! দিয়া তুমি পলায়ন করিবে, ইহা ম্ম'ণ করিয়। 
আমি কোন মতেই প্রপন্ন মনে বিদায় দিতে পারি না, মহা- 
বাজ! বিমাতার হন্তে পুত্রকে সমর্পণ করিয়া ভাবরমুক্ত 
মাতা শান্তিলাভ করিলেন -ইহা কি কল্পনা করা যায় !” 

রাজ! কহিলেন “ঠাকুর, তোমার বাকা আমার হৃদতর 
বিদ্ধ হইয়া! প্রবেশ করে। কিন্তু এবার আমাকে মাজ্জন! 
কর, আমাকে আর অধিক কিছু বলিও না” আমাকে 
বিচলিত করিবার চেষ্টা কারও না। তুমি জান ঠাকুর, 
আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিরাছিলাম রক্তপাত আর 
করিব না, সে প্রতিজ্ঞা আমি ভাঙ্গিতে পারি না।” 

বিন্বন কহিলেন “তবে এখন মহারাজ কি করিবেন ?,: 

রাজা কহিলেন “তবে তোমাকে সমস্ত বলি আমি 
ঞবকে সঙ্গে করিয়া ৰনে যাইব। ঠাকুর, আমার জীবন 
অত্যন্ত অসম্পূর্ণ রহিয়! পিয়াছে। যাহ! মনে করিয়াছিলা'ম 
তাহার কিছুই করিতে পারি নাই_-জীবনের যত খানি 
চলিয়া গেছে তাহা! ফিরিয়া পাইয়খ আর নুহন করিরা 


১৭৪ রাজর্ষি ' 


গড়িতে পারিব না-আমার মলে হইতেছে ঠাকুর অদৃষ্ 
(যেন আমাদিগকে তীরের মত নিক্ষেপ করিয়াছে, লক্ষ্য 
হইতে যদ্দি একবার একটু বাকিয়া৷ গিয়া থাকি, তবে আর 
যেন সহজ চেষ্টায় লক্ষ্যের মুখে ফিরিতে পারি না। জীব- 
নের আরম্ভ সময়ে আমি সেই যে ধাকিয়। গিয়াছি জীব- 
নের শেষকালে আমি মার লক্ষ্য খুজি পাইতেছি না। 
যাহ! মনে করি তাহা আব হয় ন।| থে সময়ে জাগিলে 
আত্মরক্ষা করিতে পারিতাম, £ন সময়ে জাগি নাই, নে 
সময়ে ডূবিয়াছি ভথন চৈতনা হইয়াছে। সম্মদ্রে পড়িলে 
লোকে যে ভাঁবে কাষ্ঠ খণ্ড অবলম্বন করে আমি বালক 
ফ্রবকে সেইভাবে অবপশ্বথন করিতেছি। আঘি ঞ্রবের 
মধো আত্মসমাধান করিয়া ধ্গবর মধ্যে পুনক্জন্ম লাভ 
করিব। আমি প্রথম হইতে ফবকে মানুষ কলিয়! গড়িব! 
তুলিব। এঞবের নিত তিলে তিলে আমিই বাড়িতে 
থাকিব আমার মানব জন্ম সম্পূর্ব করিব। ঠাকুর, আনি 
যাঁুষের মত নই আমি রাজা হইয়া! কি করিব !” " 

শেষ কথাটা রাজ। অত্যন্ত আবেগের সহিত উচ্চারণ 
ফরিলেন-__শুনিয়। প্রুণ রাজার হাটুর উপর তাহার মাঁথ৷ 
ঘপিয়া ঘসিয়! কহিল “আমি আজা11” 

বিদ্বন হাসিয়া গ্রবকে কোলে তুলিয়া লইলেন। অনেক- 
ক্ষণ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া অবশেষে রাজাকে কহি- 
লেন “বনে কি কখন মনত গড়া যাঁর! হনে ক্কেবল একট 
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উদ্ভিদ পালন কবিয়া তোল! যাইতে পারে । মানুষ মন্ধৃষ্য 
সমাজেই গঠিত হয়|” 

রাজ! কহিলেন «আমি নিতান্তই বনবাপী হইব না, 
মনুষ্য সমাঁজ হইতে কিঞ্চিৎ দূরে থাকিব মাত্র, অথচ সমা 
জের সহিত সমস্ত যোগ বিচ্ছিন্ন করিব না। এ কেবল 
দিনকতকের জন্য 1৮ 

এদিকে নক্ষত্ররায় সৈন্যসমেত বাঁজধানীর নিকটবর্ভী 
হইলেন । প্রজাদিগের ধন ধান্য লুস্তিত হইতে লা'গল। 
প্রজারা কেবল গোবিন্দমাণিক্যকেই অভিশাপ দিতে 
লাঁগিল। তাহারা কহিল এ সমস্তই কেবল রাজার পাঁপে 
ঘটিতেছে , রাজা একবার রবূপতির সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
চাহিলেন। রথুপতি উপস্থিত হইলে তাহাকে ক্হিলেন-- 
“আর কেন প্রজাদিগকে কণ্ঠ দতেছ ! আমি নক্ষত্রপ্ায়কে 
রাজ্য ছাড়িরা দিয়া চলিয়া যাইতেছি। তোমার মোগল 
সৈন্যদের বিদায় করিয়া দাও 1১, 

রঘুপতি কহিলেন “যে আজ্ঞা, মানি বিদায় হইলেই 
আমি মোগল সৈন্যদের বিদায় করিয়া দ্বিব_-ত্রিপুবা লুষ্টিত 
হয় ইহা! আমার" ইচ্ছা নহে ।” 

রাজা সেই দিনই রাজ্য ছাড়িয়া বাত্রার উদ্যোগ করি- 
লেন) তীহার রাজবেশ ত্যাগ করিলেন। গেরুয়া! বসন 
গরিলেন। নক্ষত্ররাঁয়কে রাজার সমস্ত কর্তব্য স্মরণ করা- 
ই এক দীর্ঘ আশীর্বাদ পত্র লিহিলেন। অবশেষে রাজ। 


৯৭৬ জাগর্ষি। 


ধবকে কোনে তুলিয়া বলিলেন “কব, আমার সঙ্গে বমে 
যাবে বাছ! 1 

ধরব ততক্ষণাঁ রাজার গলা জড়ায়! কহিল প্যাব!” 

এমন সময়ে রাজার সহসা মনে হইল ঞ্বকে সঙ্গে 
লইয়] যাইতে হইলে তাহার খুড়া (কদারেশ্বরের সম্মতি 
আবশ্যক। কেদারেশ্বরকে ডাকাইয়া রাজা কহিলেন 
“কেদারেশ্বর, তোমার সম্মতি পাইলে আমি ফধ্রবকে আমার 
লঙ্গে লইয়। যাই 1” 

ঞরব দিন রাত্রি বালার কাছেই থাকি, তাহার খুড়ার 
সহিত তাঁহার বড় একটা দম্পক ছিল না, এই জন্যই বোধ 
করি রাজার কথন মনে হরর নাই যে ঞ্ুবকে সঙ্গে লইয়। 
গেলে কেদারেশ্বরের কোন আপান্ত হইতে পারে। রাজার 
কথা শুনিয়া কেদারেশ্বর কিল “সে আমি পারিব না 
মহারাজ ।” 

শুনিয়া রাজার চমক ভাঙ্গিরা গেল। সহসা তাহার 
মাথার বজাঘাত হইল। কিছুঞ্ণণ চুপ করিয়া থাকিয়া 
কহিছেন “একেদারেশ্বর তুমিও আমাদের সঙ্গে চল।” 

কেদারেশ্বর “না মহারাজ বনে যাইতে -পারিব ন।।” 

রাজ! কাতর হইয়া কহিলেন “মামি বনে যাইব না 
আমি ধন জন লই লোকালয়ে থাকি 1» 

কেদারেশ্বর কহিল “মামি দেশ ছাড়িয়া যাইতে 
পারিব না” 


শং 
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রাজা কিছু না বলিয়া গভীর দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিলেন। 
হার সমস্ত আঁশা ভ্রিয়মাঁণ হইর1 গেপ। নিমেষের মধ্যে 
সনস্ত ধরণীর মুখ যেন পরিবহিত হইয়া গেল। ফ্ব আপন 
মনে খেলা করিতেছিল-অনেকক্ষণ তাহার দিকে চাহিয়! 
রহিলেন অথচ তাহাকে ঘেন' চোখে দেখিতে পাইলেন নী! 
ঞ্ব তাহার কাঁপড়ের প্রান্ত ধরির টানিয়া কহিল “খেলা 
কর।” বাজার সমস্ত হৃদয় গলিয়! অশ্রু হইয়া চে'খের 
কাছে আসিল। অনেক কষ্টে অশ্রজল দমন করিলেন । 
মুখ ফিরাইরা “ভগ্ন হু্দয়ে কহিলেন “তবে ফ্রুব বূহিল। 
আমি একাই যাই? অবশিষ্ট জীবুনর ম্ুদীর্ঘ মরুনয় 
পথ যেন নিমেষের মধ্যে বিছ্যুতালোকে তাহার চক্ষুতার- 
কায় অঙ্কিত হইল । 

কেদারেশ্বর প্লুবর খেল ভাঙ্গিয়! দিয়া তাহাকে কহিল 
“মায়, আমার সঙ্গে আয় 1৮ বলিরা তাহার হাত ধারা 
উানিল। 

পরব ক্রন্দনের স্বরে বলিয়া উঠিল এনা 1” বাজী সট- 
কিত হইয়া ঞ্রবর দিকে ফিব্রিয়া চাভিলেন। ঞ্ুব ডুটিয়! 
আসিয়া বাঁজাকে জড়াইয় ধত্রিয়া হাঁড়াতাড়ি তাহার 
ঢুই হাটুর মধ্যে মুখ লুকাইল। রাজা ঞ্বকে কোলে 


ভুলিয়া লইয়া তাহাকে বকের মধ্যে চাপিরা রাখিলেন। 


বিশ'ল হৃদয় বিদীর্ণ হইতে চাহিতেছিল, ক্ষত্র ফ্বকে 
বুকে কাছে চাপিয়! হৃদয়কে দমন রুূরিলেন। প্রবকে 


১৭৮ রাজর্ষি । 


সেই অবস্থায় কোলে রাখিয়া তিনি দীর্ঘ কক্ষে পদ্চারণ 
করিতে লাগিলেন, ফ্ব কাধে মাথা রাখিয়া অত্যন্ত স্থির 
হইর। পড়িয়া রহিল । 

অবশেষে বাত্রার সময় হইল। ঞুব রাজার কোলে 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। ঘুমন্ত ঞ্ুনকে দীরে ধীরে কেদারে 
শ্বরের হস্ত সমর্পণ করিয়। বাজা যাত্রা করিলেন । 


সপ্তত্রশ পরিচ্ছেদ । 


পর্বদ্বর দিঘা সৈনা সামন্ত লইরা নক্ষত্রমাণিক্য 
রাজশানী:ত প্রবেশ করিছুলন, কিঞিৎ অর্থ ও গুটিকতক 
'অন্ুচর লইঘা পশ্চিন দ্বারংভিমুথে গগোবিন্দমাণিক্য যাত্রা 
করিলেন। নগরের লোক বাশি বাঁজাইয়া ঢাক ঢোলেন 
শব্দ করিয়] হুলুধবনি ও শঙ্খধ্বনির সহিত নক্ষত্রপ্নারাকে 
আহ্বান করিল । গোধিন্দমাণিক্য যে পখ দিয়া অশ্থারোহণে 
যাইনেছিলেন সে পথে কেহই তাহাকে সমাদর করবা আব 
শ্যক বিবেচন1 কর্সিল না। দুই পার্থর কুটারবাসিনী রম- 
গীরা তাহাকে গুনাইয়। শুনাইয়) গালি দিতে লাগিল,ক্ষধার ও 
ক্ষধিত সন্তানের ক্রন্দনে তাহাদের জিহ্বা শাণিত হইয়াছে । 
পরশ্ব গুরুতর ছুভিক্ষের সমর যে বৃদ্ধা বাজদ্বারে গির। আভ[৭ 
পাইয়াছিল এবং রাজ। স্বরং ঘাহাকে সান্তন! দিয়াঠিচলেন, সে 
তাহার শীর্ণ হস্ত হুপির়। রাজাকে আভশাপ দিতে দাগিল। 
ছেলেরা জননীর কাছ হইতে শিক্ষা পাইয়া বিদ্রুপ করিয়া 
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চীৎকার করিতে করিতে রাজার পিছন পিছন চলিল। 
দক্ষিণে বামে কোন দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়! সম্ভুথে চাহিয়া 
রা্া ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলেন। এক জন ভুমিয়! 
ক্ষেত্র হইতে আসিতেছিল, সে রাজা?ক দেখিয়া ভক্তিভরে 
প্রণাম করিল। রাঁজার হৃদয় আদ্র হইয়া গেল, তিনি 
তাহার নিকটে স্লেহআকুল কে বিদায় প্রার্থনা করিলেন। 
কেবল এই একটি জুমিযা! তাহার সমুদঘ সন্তান প্রজাদের 
হইয়। তাঁহার রাজত্বের অবসানে তাহাকে ভক্তিভরে শ্লান- 
জদয়ে বিদায় দিল। বাজার পশ্চাঁতে ছেলের পাল চীতৎকাব 
করিতেছে দেখিয়া! সে মহা ক্রুদ্ধ ভইয়! তাহাদিগকে তাড়া 
করিয়া গেল। বাজ! তাঁহাকে নিষেধ করিলেন। অব- 
শেষে পথের যে সংশে কেদারেশ্বরের কুটীর ছিল, রাজা 
সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তখন একবার দক্ষিণে 
ফিরিয়া চাহিলেন। এখন শীতের প্রাতঃকাল। কুয়াশা 
কাটিয়। পুর্যযরশ্মি সবে দেখা দিয়াছে। কুটারের দিকে 
চাহিয়া রাজার গতবঙ্গরের আষাঁঢ মাসের এক প্রাতঃকাল 
মানে পড়িল। তখন ঘনমেঘ ঘন বর্ষা । দ্বিতীয়ার ক্ষীণ 
চন্দ্রের ন্যায় বাঁলিকা হাসি অচেন্তনে শষার প্রান্তে মিলাইয়া 
শুইয়া আছে । ক্ষুদ্র তাত! কিছুই না বুঝিতে প রিয়া কখন 
বা দিদির অঞ্চলের প্রান্ত সুখে পুরিয়া দিদির মুখের দিকে 
চাহিয়া আছে, কখন বা তাঁহার গোলগোল ছোট ছোট 
মোটা মোটা হাত দিয়া আস্তে আস্ত দিদির মুখ চাপড়া- 
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ইতেছে। আজিকার এই অগ্রহায়ণ মাসের শিশিরসিক্ত 
শুভ্র প্রাতঃকাঁল সেই আষাঢ়ের মেঘাচ্ছন্ন প্রভাতের 

প্রচ্ছন্ন ছিল। রাঁজার কি মনে পড়িল যে, যে দা 
তাহাকে রাজ্যত্যাগী ও অপমানিত করিয়। গৃহ হইতে বিদাধ 
করিয়া দিতেছে, সেই দৃষ্ট এই ক্ষদ্র কুটার দ্ারে সেই 
আষাঢ়ের অন্ধকার প্রাতঃকলে তাহার জন্য অপেক্ষা করিয়া 
বসিয়] ছিল ? এই খানেই তাহার সহিত “সই প্রথম সাক্ষাৎ।। 
রাজ অন্যমনস্ক হইঘা এই কুটারের সম্মুখ কিছুক্ষণ স্থির 
হইয়! রহিলেন। তাহার অন্ুচরগণ ছাড়া তখন পথে আব 
কেহ লোধ ছিল না। জুমিয়ার নিকট তাঁড়া খাইয়া! ছেলে 
গুলো পালাইয়াছে। কিন্তু জুমিয়া দূরবর্তী ভইতেই আবার 
তাহারা আসিষা উপস্থিত হইত | তাহাদের চীতৎকানে 
চেতনা লাভ করিরা নিশ্বান ফেলিয়া রাজ আবার ধীবে 
ধীরে চলিতে লাগিলেন। সহস। বালকদিগের চীৎকানের 
মধ্যে একটি সুমিষ্ট পরিচিত কণ্ঠ তাহার কানে আনিয়! 
প্রবেশ করিল। দেখিলেন ছোট ঞ্রুব তাহাব ০টি ছোট 
পাঁ ফেলি! ছুই হাত তুলিয়া ভাসিতে হাদিতে তাহার কাছে 
ছুটিয়া আদিতে'ছ। কেদারেশ্বর নৃতন রাজাকে আগেভাগে 
সম্মান প্রদর্শন করিতে গিয়াছে, কুটারে কেবল পরব এবং 
এক বৃদ্ধ পরিচারিক ছিন। গোবিন্দমাণিক্য ঘোড়া থামা- 
ইয়া! ঘোড়া হইতে নামি পড়িলেন ।ঞুব ছুটি? খিল্‌ খিল্‌ 
করিয়। হাঁসিয়! একেবাের তীঁহার উপরে কঝীপাইয়। পড়িল, 
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ভাঁহার কাপড় ধরিয়! টানিয়া তাহার হাটুর মধ্যে মুখ 
গু'জিয়া তাহার প্রথম আনন্দের উচ্ছাস অবসান হইলে.পর, 
&ে গম্ভীর হইয়া! রাজাকে বলিল “আমি টক্টক্‌ চ”ব 1” 
রাজা তাহাকে ঘোড়ায় চড়াইয়! দ্রিলেন। ঘোঁড়ীর উপরে 
চড়িয়া সে রাজার গলা জড়াইয়! ধরিল, এবং তাঁহার কোমল 
কপোলখানি রাজার কফপোলের উপরে নিবিষ্ট করিয়! 
রাখিল। এব তাহার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে রাজার মধ্যে কি এক্ট! 
পরিবর্তন অনুভব করিতে লাগিল। গভীর ঘুম ভাঙ্গাইবার 
জনা লোকে যেমন নানারূপ চেষ্টা করে_ঞ্ব তেমনি 
তাহাকে টানিয়! তাহাকে জড়াইয়া তাহাকে চুমো খাই! 
কোন ক্রমে তাহার পুর্বভাব ফিরাইয়া আনিবার অনেক 
চেষ্টা করিল। অবশেষে অকৃতকার্ষয হইয়া! মুখের মধ্যে 
গোটা ছুরেক আঙ্গল পুরিয়া দিয়া বসিয়া রহিল। রাজা 
ক্বের মনের ভাব বুবিতে পারিয়া তাহাকে বারবার চুম্বন 
করিলেন । অবশেষে কিলেন “ঞ্রব আমি তবে যাঁই 1৮ 

ধরব রাজার মুখের দিকে চাহিয়া কহিল “আমি যাব 1৮ 

. রাজা কহিলেন “তুমি কোথায় যাবে বাবা, তুমি তোমার 

কাকার কাছে থাক ।” 

প্ব কহিল “না) আমি যাব।” 

এমন সময় কুটীর হইতে বৃদ্ধা পরিচারিক! বিড়বিড় 
কন্দিয়া বকিতে বকিতে উপস্থিত ইইল, সবেগে ঞ্রবের হাত 
ধরিয়া টানিয়া কহিল “চল্‌ 1১” 

১৬ 
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ধব অম্নি সভয়ে সবলে ছুই হাচ্তে রাজাকে জড়াইয়! 
রাজার বুকের মধ্যে মুখ লুকাইয়! রাখিল। রাজ! কাতর 
হইয়? ভাবিলেন বক্ষের শিরা টানিয়! ছিঁড়িয়া ফেল যাঁয় 
তবু এছুটি হাতের বন্ধন কি ছেঁড়া যায়! কিন্তু তাও 
ছিড়িতে হইল। আস্তে আস্তে ফ্ুবের ছুই হাঁত খুলিয়া বল- 
পূর্বক ঞ্রুবকে পরিচারিকার হাতে দিলেন। কব প্রাণপণে 
কীদিয়া উঠিল, হাত তুলিয়া কহিল বাবা, আমি যাব!” 
রাজা আর পিছনে না চাহিয়া! ক্ররত ঘোড়ায় চড়িরা ঘোড়া 
ছুটাইয়া দিলেন। যতদূর যান ঞরবের আকুল ক্রন্দন শুনিতে 
পাইলেন--ঞ্রুৰ কেবল তাহাব ছুই হাত তুলিয়া বলিতে 
লাগিল “বাবা আমি যাব।”৮ অবশেষে রাজার প্রশাস্ত 
চক্ষু দিয়! জল পড়িতে লাগিল_তিনি আঁর পথঘাট কিছু 
দেখিতে পাইলেন নাঁ। বাঁশপজলে স্ুর্যযালোক এবং সমস্ত 
জগৎ যেন আচ্ছন্ন হইয়া! গেল। ঘোড়া যে দিকে ইচ্ছা 
ছুটিতে লাগিল। 

পথের মধ্যে এক জারগায় একদল মোগল নৈন্য আসিয়। 
রাজাকে লক্ষ্য করিয়া! হাসিতে লাগিল, এমন কি তাহার 
অনুচরদের সহিত কিঞ্চিৎ কঠোর বিজ্ূপ আরম্ভ করিল। 
বাজার একজন সভাঁস্দ অশ্বারোহণে যাইতেছিলেন, তিনি 
এই দৃশ্য দেখিয়া রাজার নিকটে ছুটিয়া আঙদিলেন। 
কহিলেন “মহারাজ এ অপমান ত আর সহা হয় না। 
মহারাজের এই দীনবেশ দেখিয়া ইহার! এবপ সাহসী 
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হইয়াছে । এই লউন তরবারী, এই লউন্‌ উষ্কীষ। 
মহারাজ কিঞ্চিত অপেক্ষা বরুন, আমি আমার £লাক 
লইয়া! আসিয়া এই বর্ধরদিগকে একবার শিক্ষা দিই ।” 
রাঁজ। কহিলেন পনা নয়নবায়, আমার তরবারী উষ্ণাষে 
প্রয়োজন নাই। ইহাঁবা আমার কি করিবে! আমি এখন 
ঈহ] অপেক্ষা অনেক গুকর অপমান সহা করিতে পারি। 
সক্র তরবারী তুলিয়া আমি এ পৃথিবীর লোকের নিকট 
হইতে আর সন্মান আদায় করিতে চাহিনা। পৃথিবীর সর্ঝ- 
সাধারণে যেরূপ স্থলময়ে ছঃসময়ে মান অপমান স্থখ ছুঃখ 
সহ্য করিয়া! থাকে আমিও জগদীশ্বরের মুখ চাহিয়া 
সেইরূপ সহ্য করিব। বন্ধুরা বিপক্ষ হইতেছে, আশ্রিতের! 
স্কতদ্স হইতেছে, প্রণতের ছুর্কিনীত হইয়া উঠিতেছে, 
এককালে হয়ত ইহা আমার অসম্ত হইত, কিন্তু এখন ইহ! 
স্হা করিয়াই আমি হৃদয়ের মধ্যে আনন্দ লাভ করিতেছি । 
যিনি আমার বন্ধু তীহাঁকে আঁমি জানিয়াছি। যাঁও নয়ন- 
রায়, তুমি ফিরিয়া যাও, নক্ষত্রকে সমাঁদরপূর্ধক আহ্বান 
করিয়া আন; আমাকে যেমন সম্মান করিতে নক্ষত্রকেও 
তেমনি সন্মান করিও । তোষরা সকলে মিলিয়! সর্ধদ। 
নক্ষতরকে পথে এবং প্রজার কল্যাণে রক্ষা কর, তোমা 
দের কাছে আমার বিদায় কালের এই প্রার্থনা । দেখিও, 
ভ্রমেও কথন যেন আম্গার কথার উল্লেখ করিস! বা আমার 
সহিত তুলনা করিয়া! তাহার তিলমাত্র নিন্দা করিও ন]। 
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তবে আমি বিদায় হই” বলিয়া রাজা! তীছার সভাসদের 
সহিত কোলাকুলি করিয়া অগ্রসর হইলেন। সভাসদ 
তাহাকে প্রণাম করিয়া অশ্রজল যুছিয়া! চলিয়া গেলেন । 

যখন গোমতী তীরের উচ্চ পাড়ের কাছে গিয়া পৌছি- 
লেন তখন বিশ্বন ঠাকুর অরণ্য হইতে বাহির হইয়া তাহার 
সম্মথে আসিয়া অগ্রলি তুলিক্া! কহিলেন “জয় হৌক।” 
রাজ অশ্ব হইতে নামিয়। তাহাকে প্রণাম করিলেন। বিল্বন 
কহিলেন “আমি তোমার কাছে বিদায় লইতে আসিয়াছি।” 

রাজ! কহিলেন “ঠাকুর, তুমি নক্ষত্রের কাছে থাকিয়া 
তাহাকে সত্পরামর্শ দাও । রাজ্যের হিতসাধন কর ।” 

বিন্বন কহিলেন “না । তুমি যেখানে রাজা নও, সেখানে 
আমি অকর্মণ্য । এখানে থাকিয়া আমি আর কোন কাজ 
করিতে পারিব ন1।% 

বাজী কহিলেন “তবে কোথায় যাইবে ঠাকুর ! আমাঁকে 
যদি দয়! কর, তোমাকে পাইলে আমি হুর্ধল হৃদয়ে বল 
পাই। 

বিশ্বন কহিলেন “কোথায় আমার কাজ আছে, আমি 
তাহাই অনুসন্ধান করিতে চলিলাম। আমি কাছে থাকি 
আর দূরে থাকি তোমার প্রতি আমার প্রেম কখনও বিচ্ছিন্ন 
হইবে না জানিও | কিন্ত তোমার সহিত বনে গিয়া আমি 
কি করিব!” 

রাজ মুদুস্বরে ঝহিলেন “তবে আমি বিদায় হই |» 


অষ্টত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৮৫১ 


বলিষ! দ্বিতীয়বার প্রণাম করিলেন । বিদ্বন একদিকে চলিয়া 
গেলেন। রাজ অন্যদিকে চলিয়া! গেলেন । 


অগত্রিৎশ পরিচ্ছেদ । 


নক্ষত্ররায় ছত্রমাণিক্য নাম ধারণ করিয়া মহাঁসমারোহে 
রাজপদ গ্রহণ করিলেন । রাজকোষে অর্থ অধিক ছিল না। 
প্রজাদের যথাসর্ধস্ব হরণ করিয়। প্রতিশ্রত অর্থ দিয়া মোগল 
সৈন্যদের বিদায় করিতে হইল। ঘোরতব দুর্ভিক্ষ ও 
দাবিদ্রয লইন্না ছত্রমাণিক্য রাজত্ব করিতে লাগিলেন । 
চতুর্দিক ভইতে অভিশাপ ও ক্রন্দন বর্ষিত হইতে লাঁগিল। 

যে আসনে গোবিন্দমমাণিক্য বদিতেন, যে শব্যায় গোৰি- 
নামাণিক্য শয়ন কবিতেন, যে সকল লোক গোবিন্ব- 
মাণিক্যের প্রিয় সহচর ছিল, তাহার। ষেন রাত্রিদিন নীরবে 
ছত্রমাণিক্যকে ভত্সনা করিতে লাঁগিল। ছত্রমাণিক্যের 
ক্রমে তাহা অধহা বোধ হইতে লাগিল। তিনি চোখের 
সম্মুখ হইতে গোবিন্দমাণিক্যের সমস্ত চিহ মুছিতে আর্ত 
কবিলেন। গৌবিন্দমাণিক্যের ব্যবহার্ধ্য সামগ্সী নষ্ট করিয়! 
ফেলিলেন, এবং তাহার প্রিয় অন্ুচরদিগকে দূর করিয়া 
দিলেন। গোবিন্দমাণিক্যের নামগন্ধ তিনি আর সহ্য 
করিতে পারতেন না। গোবিন্দমাণিক্যের কোন উল্লেখ 
হইলেই তাহার মনে হইত তাহাকে লক্ষ্য করিরাই এই 
উল্লেখ হইতেছে । সর্বদা মনে হইত কলে তাহাকে রাজ। 


১৮৬ রাঁজর্ষি। 


বলিয়া থেষ্ট সম্মান করিতেছে না--এই জন্য সহস1! অকা- 
রণে ক্ষাপা হইয়!? উঠিতেন। সভাসদদিগকে শশব্ান্ত 
থাকিতে হইত। তিনি রাজক্ষার্ধ্য কিছুই বুঝিতেন না, 
কিন্তু কেহ পরামর্শ দ্রিতে আসিলে তিনি চটিয়! উঠিয়! বলি- 
তেন “আমি আর এইটে বুঝিনে--তুমি কি আমাকে 
নির্বোধ পাইয়াছ 1” তাহার মনে হইত সকলে তাহাকে 
সিংহাসনে অনধিকারী রাঁজ্যাপহারক জ্ঞান করিয়া মনে 
মনে তাচ্ছিল্য করিতেছে, এই জন্য সজোরে অত্যধিক 
রাজা হইয়া উঠিলেন। যথেচ্ছাচরণ করিয়? সর্ধত্র তাহার 
একাধিপত্য প্রচার করিতে লাগিলেন। তিনি যে রাখিলে 
রাখিতে পাবেন মারলে মাঁরিতে পারেন ইহ1 বিশেষরপে 
প্রমাণ করিবার জন্য যাহাকে রাখা উচিত নহে তাহাকে 
রাখিলেন, যাঁহাকে মান্না উচিত নহে তাহাকে মানি- 
লেন। প্রজারা অন্নাভাবে মরিতেছে, কিন্তু তাহার দ্রিন 
রাত্রি সমারোহের শেষ নাই-অহরহ নৃত্যগীতবাদ্য 
ভোজ ইতিপূর্বে আর কোন রাজা সিংহাসনে চড়িয়া 
বসিয়। রাজত্বের পেখম সমস্তট। ছড়াইয়! দির! এমন অপুন্দ 
নৃত্য করে নাই। 

প্রজারা চারিদিকে অসন্তোষ প্রকাশ করিতে লাগিল-_ 
ছত্রমাণিক্য তাহাতে অত্যন্ত জলিয়া উঠ্ভিলেন-তিলি 
মনে করিলেন এ কেবল রাজার প্রতি অসম্মান প্রদর্শন । 
তিনি অসন্তোষের ছিুণ কারণ জন্মাইয়! দিয়া বল পূর্বক 


অষ্টতিংশ পরিচ্ছেদ । ১৮৭ 


পীড়ন পূর্বক ভয় দেখাইয়া ,সকলের মুখ বন্ধ করিয় 
দিলেন--সমস্ত রাজ্য নিদ্রিত নিশীথের মত নীরব*হইয়া 
গেল। সেই শান্ত নক্ষত্ররাঁয় ছত্রমাণিক্য হইয়া ষে সহসা 
এরূপ আচরণ করিবেন ইহাতে আশ্চর্ষ্যের বিষয় কিছুই 
নাই। অনেক সময়ে ভুর্ধল-হৃদয়ের! প্রভূত্ব পাইলে এই- 
রূপ প্রচণ্ড ও যথেচ্ছাচারী হইয়া উঠে। 

রঘুপতির কাজ শেষ হইয়া গেল । শেষ পর্য্যন্তই ফে 
প্রতিহিংসা প্রবুন্তি তাহার জদয়ে সমান জাগ্রত ছিল 
তাহা নহে । ক্রমে প্রতিহিংসার ভাব ঘুচিয়া গিয়া যে কাজে 
হাঁত দিয়াছেন সেই কাজটা সম্পন্ন করিয়া তোলা তাহার 
একমীত্র ব্রত হইয়! উঠিয়াঁছিল। নানা কৌণলে- বাঁধা 
বিপত্তি সমস্ত অতিক্রম করিয়া! দিন রাত্রি একট! উদ্দেশ্য 
সাধনে নিধুক্ত থাকিয়া তিনি একপ্রকার মাঁদক সুখ অনু- 
ভব করিতেছিলেন। অবশেষে সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়। 
গেল। পৃথিবীতে আর কোথাও স্থখ নাই । 

রঘুপতি তাহার মন্দিরে গিয়া দেখিলেন সেখানে জন- 
প্রাণী নাই। বদিও রঘুপতি বিলক্ষণ জানিতেন যে জষ- 
সিংহ নাই, তথাপি মন্দিরে প্রবেশ করিয়া যেন দ্বিতীয়বার 
নূতন করিয়! জানিলেন যে জয়সিংহ নাই। এক একবার 
মনে হইতে লাগিল যেন আছে, তার পরে স্মরণ হইতে 
লাগিল যে নাই। সহসা বাযুতে কপাট *খুলিয়া গেল 
তিনি চমকিয় ফিরিয়া চাহিয়া দেখিলেন জয়সিংহ আসিল 


১৮৮ রাজর্ধি। 


না। জয়দিংহ যে ঘরে থাকিত, মনে হইল সে ঘরে জয়- 
সিংহ থাকিতেও পারে--কিস্ত অনেকক্ষণ সে ঘরে প্রবেশ 
করিতে পারিলেন না--মনে ভয় হইতে লাগিল পাছে গিয়। 
দেখি জয়মিংহ সেখানে নাই। অবশেষে যখন গোধূলির 
ঈষৎ অন্ধকারে বনের ছায়! গাঢ়তর ছায়ায় মিলা ইয়া গেল, 
তখন রঘুপতি ধীরে ধীরে জয়সিংহের গৃহে প্রবেশ করি- 
লেন- শূন্য বিজন গৃহ সমাধিভবনের মত নিস্তব। ঘরের 
মধ্যে একপাশে একটি কাঠের সিদ্ধুক, এবং সিন্ধুকের পারে 
জয়সিংহের এক যোড়া খড়ম ধুলিমপিন হইয়া পড়িয়া 
আছে। ভিত্তিতে জয়সিংহের স্বহস্তে আকা কালীর মূর্তি। 
ঘরের পূর্ব কোণে একটি ধাতু প্রদীপ ধাতু আধারের 
উপর দীড়াইয়া আছে, গত বংসর হইতে সে প্রদীপ 
কেহ জালায় নাই-মাঁকড়ষার জালে সে আছন্ু হইয়! 
গিয়াছে । নিকটবর্তী দেয়ালে প্রদীপ শিখার কালে দাগ 
পড়িয়া আছে। গৃহে পূর্বোক্ত কয়েকটি দ্রব্য ছাড়া আর 
কিছুই নাই। রঘুপতি গভীর দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিলেন। 
সে নিশ্বাস শুন্য গৃহে ধ্বনিত হইয়া উঠিল। ক্রমে জন্ধ- 
কারে আর কিছুই দেখা যায় না। একট! টিক্টিকি মাঝে 
মাঝে কেবল টিক্টিক্‌ শব্ধ করিতে লাগিল। মুক্তদ্বার দিঘা 
ঘরের মধ্যে শীতের বায়ু প্রবেশ করিতে লাগিন। রঘুপতি 
সিন্ধৃকের উপৰ্রে বসিয়া কাপিতে লাগিলেন । 

এইরূপে একমান «এই বিজন মন্দিরে কাটাইলেন, 


উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । ১৮৯ 


কিন্ধ এমন করিয়! আর দিন কাটে না। গ্ৰেরাহিত্য 
ছাড়িতে হইল। রাজসভায় গেলেন । রাজ্য শাসন 
কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিলেন। দেখিলেন অবিচার উৎ- 
পীড়ন ও বিশৃঙ্খলা ছত্রমাণিক্য নাম ধরিয়া রাঁ্ত্ব করি- 
তেছে। তিনি রাজ্যে শৃঙ্খল! স্থাপনের চেষ্টা করিলেন। 
ছত্রমাণিকারে পরামর্শ দ্রিতে গেলেন ৷ ছত্রমা্ণিক্য চটিয়! 
উঠিয়া বলিলেন “ঠাকুর রাজশাসনকার্ধ্যের তুমি কি জীন ! 
এসব বিষয় তুমি কিছু বুঝ না” রঘুগতি রাজার 
প্রতাপ দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া গেলেন। দেখিলেন সে 
নক্ষত্ররায় আর নাই। রঘুপতির সহিত রাঁজার ক্রমাগত 
খিটিমিটি বাধিতে লাঁগিল। ছত্রমাণিক্য মনে করিলেন 
যে, ঘুপতি কেবলই ভাবিতেছে যে, রঘুপতিই তাঁহাকে 
রাজ! করিয়া দিয়াছে । এই জন্য রঘুপতিকে দেখিলে 
তাঁহার অসহ্য বোধ হইত 1 অবশেষে একদিন স্পষ্ট বলি- 
লেন “ঠাকুর, তুমি তোমার মন্দিরের কাজ করগে। রাজ 
সভায় ভোমার কোন প্রয়োজন নাই।” রথুপতি ছত্রমাণি- 
ক্যের প্রতি জলন্ত তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। ছত্রমাণিক্য 
ঈষৎ অপ্রতিভ হইয়া মুখ কিরাইয়। চলিয়া গেলেন। 


উনচত্বারিহশ পরিচ্ছেদ | 


নক্ষত্ররায় যে দিন নগর প্রবেশ করেল কেদারেশ্বর 
সেই দিনই তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যায়, কিন্ত 


১৯৫ রাজর্ষি । 


বহছুচেষ্টাতেও সে তাহার নজরে পড়িল না। সৈন্যেরা ও 
প্রহরীর! তাহাকে ঠেলিয় ঠুলিয়! তাড়া দিয়া নাড়া দিয়া 
বিব্রত করিয়া তুলিল। অবশেষে সে প্রাণ লইয়! পলাইয়' 
যায়। গোবিন্দমাণিক্যের আমলে সে রাজভোগে পরম 
পরিতৃপ্ত হইয়া প্রাসাদে বাস করিত--ধুবরাঁজ নক্ষত্ররায়ের 
সহিত তাহার বিশেষ প্রণয়ও ছিল। কিছুকাল প্রাসাদ- 
চ্যুত হইয়া তাহার জীবনধারণ করা দায় হইয়া উঠিয়াছে। 
যখন সে রাঁজার ছারায় ছিল তখন সকলে তাহাঁফে সভঙয়ে 
সম্মান করিত কিন্তু এখন তাহাকে কেহই আর গ্রাহ্য 
করে না। পুর্বে রাঁজসভার কাহারও কিছু প্রয়োজন 
হইলে তাহাকে হাতে পায়ে আসিয়! ধরিত, এখন পথ দিয় 
চলিবার সময় কেহ তাহার সঙ্গে ছুটে? কথ! কহিবাঁর অব- 
সর পায় না। ইহার উপরে আবার অন্বকষ্টও হইয়াছে। 
এমন অবস্থায় প্রাসাদে পুনর্ধার প্রবেশ করিতে পারিলে 
তাহার বিশেষ সুবিধা হয়। সে একদিন অবসরমত কিছু 
ভেট সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ্য রাজদরবারে ছত্রমাণিক্যের 
সহিত (দখা! করিতে গেশ । পরম পরিতোষ প্রকাশ পূর্বক 
অত্যন্ত পোষ-মানা বিনীত হাপ্য হাসিতে হাসিতে রাজার 
সন্ুথে আসিয়া দাড়াইল। রাঁজা তাহাকে দেখিয়াই জলিষা 
উঠিলেন। বলিলেন-_হাসি কিসের জনা! তুমি কি 
আমার সঙ্গেক্ঠাট্রা পাইয়াছ! ভুমি একি রহস্য করিতে 
আসিয়াছ !১? 
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. অম্নি চোপৃদ্ধার জমাঁদার বরকন্দাজ মন্ত্রী অমাত্য সক- 
লেই হকার দিয়া উঠিল) তৎক্ষণাৎ কেদাঁরেশ্বরের বিক- 
শিত দস্ত পংক্তির উপর ধবনিকাঁপতন হইল । 

ছত্রমাণিক্য কহিলেন “তোবার কি বলিবাঁর আছে 
শীঘ্র বলিয়া ৯লিয়া যাও 1” 

কেদারেশ্বরের কি বলিবার ছিল মনে পড়িল না। অনেক 
কষ্টে সেমনে মনে যে বক্তুতাটুকু গড়িয়া তুলিয়াছিল 
তাহা পেটের মধ্যেই চুরমার হইয়া গেল। অবশেষে 
রাজা যখন বলিলেন “তোমার যদি কিছু বলিবার না থাকে 
ত চলিয়া যাঁও।” তখন কেদারেশ্বর চট্পটু এক্ট1 বা হয় 
কিছু বল! আবশ্যক বিবেচন! করিল। চোঁখে মুখে ক" 
গ্রে সহসা প্রচুর পরিমাণে করুণরদ সঞ্চার করিয়া 
বলিল “মহারাজ, ঞ্লুবকে কি ভূলিয? গিয়াছেন ?” 

ছত্রমাণিক্য অত্যন্ত আগুণ হইয়া উঠিলেন। মূর্খ 
কেদারেশ্বর কিছুই বুঝিতে ন1 পারিয়া কহিল “সে যে মহা- 
রাজের জন্য কাকা কাঁকা করিয়। কাঁদিয়া সারা হই- 
তেছে |” 

ছত্রমাঁণিক্য কহিলেন “তোমার আম্পদ্ধাত কম নর 
দেখিতেছি! তোমার ভ্রাতুপ্পুত্র আমাকে কাকা বলে? 
তুমি তাহাকে এই শিক্ষা! দিয়াছ !” 

 কেদারেশ্বর অত্যন্ত কাতর ভাবে যোড়হক্কে কহিল-- 
“মহারাজ--” 


১৯২ রাজর্ষি। 


ছত্রমাণিক্য কহিলেন “কে আছ হে-- ইহাকে আর সেই 
ছেক্লেটাকে রাজ্য হইতে দুর করিয়া দাওত !* সহসা স্বন্ধের 
উপর এতগুলে? প্রহরীর হাত আনিয়। পড়িল যে কেদারেশ্বর 
তীরের মত একেবারে বাহিরে ছিট্কাইয়া পড়িল। হাত 
হইতে তাহার ডালি কড়িয়া লইয়া প্রহরীর তাহা! ভাগ 
করিয়া লইল। কঞ্রুবকে লইয়া কেদারেশ্বর ত্রিপুরা পরিত্যাগ 
করিল। 
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রঘুপতি আবার মন্দিরে ফিরিয়া গেলেন। গিয়া দেখি- 
লেন কোন প্রেমপুর্ণ হৃদয় বন্ত্রাদি লইয়! ত্চ্ছার জন্য 
অপেক্ষা করিয়া নাই। পাষাণ মন্দির দঁড়াইয়। আছে 
তাহার মধ্যে কোথাও হৃদয়ের লেশমীত্র নাই । তিনি 
গিয়া গোমতী তীরের শ্বেত সোপানের উপর বসিলেন। 
সোপানের বামপাঁর্থখে জয়সিংহের স্বহস্তে রোপিত শেফা- 
লিক! গাছে অসংখ্য ফুল ফুটিয়াছে। এই ফুলগুলি দেখিরা 
জয়সিংহের সুন্দর নুখ, সরল হৃদয়, সরল জীবন এবং অত্যন্ত 
সহজ বিশুদ্ধ উন্নত ভাঁব তাহার স্পষ্ট মনে পড়িতে লাগিল। 
সিংহের গ্তায় সবল তেজস্বী এবং হরিণ শিশুর মত সুকু- 
মার জয়সিংহ রঘুপতির হৃদয়ে সম্পূর্ণ আবিভূর্ত হইল-- 
তাহার সমস্ত হৃদয় অধিকার করিয়া লইল। ইতিপূর্বে 
তিনি আপনাকে জয়দংহের চেয়ে অনেক বড জ্ঞান করি- 
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ভেন, এখন জয়সিংহকে তীহার নিজের চেয়ে অনেক বড় 
মনে হইতে লাগিল। তাহার প্রতি জয়সিংহের সেই সুরল 
ভক্কি স্মরণ করিয়া জয়সিংহের প্রতি তাহার অত্যন্ত ভক্তির 
উদয় হইল, এবং নিজের প্রতি তাহার অভক্তি জন্মিল। 
জয়সিংহকে যে সকল অন্যায় তিরস্কার করিয়াছেন তাহা 
স্মরণ করিয়া তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইল--তিনি মনে মনে 
কহিলেন জয়সিংহকে ভর্খদনার আমি অধিকারী নই-_- 
জরসিংহের সহিত যদি এক মুহূর্তের জন্য একটিবার দেখ! 
দেখা হয়, তবে আমি আমার হীনত্ব স্বীকার করিয়া তাহার 
নিকট একবার মার্জন! প্রার্থনা করিয়া লই। জয়সিংহ 
যখন যাহা! যাহা বলিয়াছে করিয়াছে সমস্ত তাঁহার মনে 
পড়িতে লাগিল । জয়সিংহের সমস্ত জীবন সংহত ভাবে 
তাহার মধ্যে বিরাজ করিতে লাগিল। তিনি এইরূপ একটি 
মহত চরিত্রের মধ্যে আত্মবিস্থৃত হইয়! সমস্ত বিবাঁদ বিদ্বেষ 
ভূলিয়া গেলেন। চারিদিকের গুরুভার সংসার লঘু হইয়া 
গিয়। তাহাকে পীড়ন করিতে বিরত হইল। যে নক্ষত্র- 
মাণিক্যকে তিনিই রাজা করিয়া দিয়াছেন সে যে রাজা 
হইয়! আজ তাহাঁকেই অপমান করিয়াছে ইহা ম্মরণ করিয়া 
তাহার কিছুমাত্র রোষ জন্মিল না। এই মাঁন অপমান 
সমস্তই সামান্য মনে করিয়া তাহার ঈষৎ হাঁসি আসিল। 
কেখল তাহার ইচ্ছা করিতে লাগিল জয়পিংহ যাহাতে 
যথার্থ সন্ধষ্ঠ হর এমন একটা! কিছু কঁত্ঘ করেন। অথচ 
১, 
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চতুর্দিকে কাঁজ কিছুই দেখিতে পাইলেন না--চতুর্দিকে 
শুন্য হাহাকার করিতেছে । এই বিজন মন্দির তাহাকে 
যেন চাঁপিয়! ধরিল--তাহার যেন নিশ্বাস রোধ করিল। 
এক্ট! কিছু বৃহৎ কাজ করিয়া তিনি হৃদয় বেদনা শান্ত 
করিয়? রাখিবেন কিন্ত এই সকল নিম্তব্ নিরুদ্যম নিরালয় 
মন্দিরের দিকে চাহিয়া পিঞ্জরবধদ্ধ পাখীর মত তাহার হৃদয় 
অধীর হইয়া! উঠিল। তিনি উঠিরা বনের মধ্যে অধীর ভাবে 
পদচারণ করিতে লাগিলেন। মন্দিরের ভিতরকাঁর অলস 
অচেতন অকনম্মণ্য জড় প্রতিমাগুলির প্রতি তাহার অতি- 
শয় তুণার উদয় হইল। হৃদয় ষখন প্রবল বে.গ উদ্বেলিত 
হইয়! উঠিয়াছে তখন কতকগুলি নিরুদ্যম স্থূল পাষাণ 
মুর্তির নিরুদ্াম সহচর হইয়া চিরদিন অতিবাহিত কর! 
্টাহাঁর নিকটে অত্যন্ত হেয় বলিয়া বোধ হইল। যখন 
রাত্রি দ্বিতীর প্রহর হইল, রঘুপতি চক্মকি ঠুঁকিয় একটি 
প্রদীপ জালাইলেন। দীপহস্তে চতুর্দশ দেবতার মান্দরের 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। গিন্ন দেখিলেন ঢতর্দঘশ দেবতা। 
সমান ভাবেই দাড়াইরা আছে। গত বত্সর আঘাটেশ 
কালরাত্রে ক্ষীণ দীপাঁলোকে ভক্তের মৃতদেহের সম্মুখে 
রক্তপ্রবাহের মধ্যে যেমন বুদ্ধিহীন হদয়হীনের মত 
দাড়াইয়াছিল, আজও তেম্নি দীড়াইয় আছে। রঘুপত 
টাৎ্কার করিয়া! বলিয়া! উঠিলেন “মিথ্যা কথা! সমস্ত 
মিথ্যা! হা বঙ্স জয়সিংহ, তোমার অমূল্য হৃদয়ের 
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রক্ত কাহাকে দিলে? এখানে কোন দেবতা নাই! 
কোন দেবতা নাই! পিশাচ রঘুপতি সে রক্ত পান করি- 
ঘাঁছে 1” বলিয়া কালীর প্রতিম! রঘুপতি আসুন হইতে 
টানিয়! তুলিয়া লইলেন। মন্দিরের দ্বারে দীড়াইয়৷ সবলে 
দুরে নিক্ষেপ করিলেন। অন্ধকারে পাষাণ সোঁপানের 
উপর পড়িযা পাষাণ প্রতিম! শব্দ করিয়া! গড়াইতে গড়া 
ইতে গোমতীর জলের মধ্যে পড়িয়া গেল। অজ্ঞান 
রাক্ষসী পাষাণ আকৃতি ধারণ করিয়া এতদিন রক্ত পান 
করিতেছিল সে আজ গোমতী গর্ভের সহজ পাষাঁণের মধ্যে 
অদৃশ্য হইল, কিন্তু মানবের কঠিন হৃদয়াসন কিছুতেই 
পরিত্যাগ করিল না। রঘুপতি দীপ নিবাইর] দিয়া পথে 
বাহির হইয়া পড়িলেন সেই রাঁত্রেই রাজধানী ছাড়িয়া 
চলিষা গেলেন। 
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নোয়াখালিব নিজামতপুরে বিন্বন ঠাকুর কিছু দিন 
হইতে বাস করিতেছেন । সেখানে ভরঙ্কর মড়কের প্রাছ- 
ভাব হইয়াছে । 

ফান্তন মাসের শেষাশেষি একদিন সমস্ত দিন মেঘ 
করিষা থাকে, মাঝে মাঝে অল্প অল্প বৃষ্টিও হয়। অব- 
শেষে সন্ধ্যার সময় রীতিমত ঝড় আরম্ভ হয়। গ্রথমে 
পুর্বদিক হইতে বায়ু বহিতে থাকে ।* রাত্রি দ্বিতীয় প্রহ- 
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রের সময় উত্তর ও উত্তরপূর্ব হইতে প্রবল বেগে ঝড় 
বহিতত লাগিল। অবশেষে মৃষলধারে বৃষ্টি আরম্ত হইয়া 
ঝড়ের বেগ কমিয়া গেল। এমন সময়ে রব উঠিল বন্যা 
আমিতেছে। কেহ ঘরের চালে উঠিল কেহ পুক্ষরিণীর 
পাঁড়ের উপর গিয়া দড়াইল, কেহ বৃক্ষশাখায় কেহ মন্দি- 
রের চূড়ায় আশ্রয় লইল। অন্ধকার রাত্রি-_অবিশ্রাম বৃষ্টি-_ 
বন্যার গর্জন ক্রমে নিকটবর্তী হইল--আতঙ্কে গ্রামের 
লোকের! দিশাহারা! হইয়া গেল। এমন সময়ে বন্যা আসিয়। 
উপস্থিত হইল। উপরি উপরি ছুইবার তরঙ্গ আসিল, দ্বিতীয় 
বারের পরে গ্রামে প্রার আট হাত জল ফ্াঁড়াইল। পর- 
দিন যখন হৃর্ধ্য উঠিল এবং জল নামিয়া গেল, তখন 
দেখ। গেল--গ্রীমে গৃহ অল্পই অবশিষ্ট আছে, এবং লোক 
নাই--অন্য গ্রাম হইতে মানুষ, গোঁকু, মহিষ, ছাগল এবং 
শৃগাঁল কুকুরের মৃতদেহ ভাসিয়া আসিয়াছে। ম্থপারির 
গাছগুল] ভাঙ্গিয়া ভাপিয়! গেছে, গুঁড়ির কিয়দৎশমাত্র 
অবশিষ্ট আছে। বড় বড় আম কাঁঠালের গাছ সমূলে 
উৎ্পাটিত হইয়া? কাৎ হইয়। পড়িয়া! আছে। অন্য গ্রামের 
গৃহের চাল ভাসিয়া আসিয়া ভিত্তিব শোকে ইতস্তত 
উপুড় হইয়া পড়িয়া আছে। অনেকগুলো হাড়ি কলসী 
বিক্ষিপ্ত হইয়া আঁছে। অধিকাংশ কুটারই বাঁশঝাড় আম 
কাঠাল মাদার প্রভৃতি বড় বড় গাছের দ্বারা আবৃত 
ছিল, এই জন্য অনেকগুলি মানুষ একেব!রে ভাসিয়া না 
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গিয়া গাছে আট্কাইয়া গিকাছিল। কেহ'বা সমস্ত রাত্রি 
বন্যাবেগে দোছুল্যমান বাঁশঝাড়ে হুলিয়াছে, কেহবা মাঁদা- 
রেক্স কণ্টকে ক্ষত বিক্ষত, কেহব। উৎপাটিত বৃক্ষ সমেত 
ভাঁসিয়। গেছে । জল সরিয়। গেলে জীবিত ব্যক্তিরা নামিয় 
আিয়া মৃতের মধ্যে বিচরণ করিয়া আত্মীরদিগকে অন্বে- 
ষণ করিতে লাগিল। অধিকাংশ মৃতদেহই অপরিচিত 
এবং ভিন্ন গ্রাম হইতে আগত। কেহই তাহাদিগকে সং 
কার করিল না। পাঁলে পালে শকুনি আসিয়। মুতদেহ 
ভক্ষণ করিতে লাগিল। শ্রগাল কুকুরের সহিত তাহা- 
দের কোন বিবাদ নাই, কারণ শৃগাঁল কুকুরও সমস্ত 
মরিয়। পিয়াছে। বারো ঘর পাঠান গ্রামে বাদ করিত; 
তাঁহার অনেক উচ্চ জিতে বাস করিত বলিধা তাহাদের 
প্রায় কাহারও ১কোন ক্ষতি হয় নাই। অবশিষ্ট জীবিত 
বাক্তিদের মধ্যে যাহারা গৃহ পাইল তাহারা গৃহে আশ্রষ 
নেইল যাহার পাইল না তাহারা আশ্রয অন্বেষণে অনাত্রে 
গেল। যাহারা বিদেশে ছিল তাহারা দেশে ফিরিয়া 
আসিয়া নৃততন গৃহ নিম্মাণ করিল। ক্রমে অল্পে অল্পে 
গ্রামে পুনশ্চ লোকের বনতি আরম্ভ হইল। এই সমষে 
মৃত দেহে পুক্ষরিণীর জল দূষিত হইয়া এবং অন্যানা 
নানা কারণে গ্রামে মড়ক আরম্ত হইল। পাঠানদের 
পাড়ায় মড়কের প্রথম আবস্ত হইল। মৃত দেহের গোর- 
দিবার বা পরস্পরকে সেবা করিবার “অবসর কাহারও 
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রহিল না। হিন্দুরা কৃহিল মুসলমানেরা গোহত্যা পাপের 
ফল ভোগ করিতেছে । জাতি-বৈরিতায় এবং আতিচ্যুতি- 
ভয়ে কোন হিন্দু তাহাদিগকে জল দিল নাবা কোন 
প্রকার সাহাব্য করিল ন1। বিহ্বন সন্যাসী যখন গ্রামে 
আসিলেন তখন গ্রামের এইরূপ অবস্থা । বি্বনের কতক- 
গুলি চেলা জুটিয়াছিল মড়কের ভয়ে তাহার! পালাইবার 
চেষ্টা করিল। বিন্বন ভয় দেখাইয়া তাহাদিগকে বিরত 
করিলেন। তিনি পীঁড়িত পাঠানদিগকে সেবা করিতে 
লাঁগিলেন__তাহাদিগকে পথ্য পানীয় ওষধ এবং তাহাদের 
মৃতদেহ গোর দিতে লাগিলেন। হিন্দুর! হিন্দু সন্যসীর 
অনাচার দেখিয়া আশ্চধ্য হইয়া গেল। বিন্বন কহিতেন 
“আমি সন্যাসী, আমার কোন জাত নাই। আমার জাত 
মাঁন্গষ। মানুষ যখন মরিতেছে তখন কিমের জাত! 
তগবাঁনের স্থষ্ট মানুষ যখন মানুষের শ্রেষ চাহিতেছে 
তখনই বা কিসের জাত!” হিন্দুর! বিন্বনের অনাসক্ত 
গরহিতৈষা দেখিয়া তাঁহাকে দ্বণা বা নিন্দা করিতে যেন 
শাহস করিল ন। বিলনের কাজ ভাল কি মন্দ তাহারা 
স্থির করিতে পারিল না। তাহাদের অসম্পূর্ণ শাস্্রজ্ঞান 
সন্দিপ্ধভাবে বলিল “ভাল নহে ।” কিন্তু তাহাদের হৃদয়ের 
ভিতরে যে মনুষ্য বাদ করিতেছে সে বলিল “ভাল ।” যাহ! 
হউক্‌, বিহ্নন অন্য লোকের ভাল মন্দের দিকে না £তাকা- 
ইয়া কান্ধ করিতে .লীগিলেন। মুমুর্ু পাঠানেরা . তাহাকে 
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দেবতা জ্ঞান করিতে লাগিল। পাঠানের ছোট ছোট 
ছেলেদের তিনি মণ্ডক হইতে দুরে রাখিবার জন্য 'হন্দু- 
দের কাছে লইয়া গেলেন। হিন্দুর! বিষম শশব্যস্ত হইয়! 
উঠিল, কেহ তাহাদিগকে আশ্রয় দিল না। তখন বিন্বন 
একটা! বড় পরিত্যক্ত 'ভাঙ্গা মন্দিরে আশ্রয় গ্রহণ করি- 
লেন। তাহার ছেলের পাল সেইখানে রাখিলেন। প্রাতে 
উঠিগ্া বিহ্বন তাঁহার ছেলেদের জন্য ভিক্ষী করিতে 
বাহির হইতেন। কিন্তু ভিক্ষা কে দিবে? দেশে শস্য 
কোথায়! অনাহারে কত লোক মরিবার উপক্রম কর্সি- 
তেছে। গ্রামের মুমলমান জমিদার অনেক দুরে বাস করি- 
তেন। বিঙ্গন তাহার নিকটে উপস্থিত হইলেন । বন্থকষ্টে 
তাহাকে রাজি করির] তিনি ঢাক হইতে চাউল আমদানী 
করিতে লাগিলেন। তিনি পীড়িতদের সেবা করিতেন এবং 
তাহার চেলার1 চাঁউল বিতরণ করিত । মাঝে মাঝে বিল্বন 
ছেলেদের সঙ্গে গিয়া খেল! করিতেন । তাহারা তাহাকে 
দেখিলে তুমুল কোলাহল উত্থাপন করিত -_-সন্ধ্যার সময় মন্দি- 
রের পাশ দরিয়া গেলে মনে হইত যেন মন্দিরে সহ দিয়াপাখী 
বাসা করিয়াছে । বিন্বনের এস্রাজের আকারের একপ্রকার 
যন্ত্র ছিল, যখন অত্যন্ত শ্রীস্ত হইতেন তখন তাহাই বাজাইয়। 
গান করিতেন। ছেলেগুলো তাহাকে ঘির্িয়! কেহবা গান 
শুনিত, কেভব যন্ত্রের তার টানিত, কেহবা তাহার অন্গকরণে 
গান করিবার চেষ্&1 করিয়া বিষম চীৎকার করিত। 
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অবশেষে মড়ক মুসলমান পাড়া হইতে হিন্দুপাঁড়ায় 
আপিল। গ্রামে এক প্রকার অরাজকতা উপস্থিত হইল--_ 
চুরি ডাকাতির শেষ নাই যে ধাহা পাঁয় লুঠ করিয়! লয় । 
মুসলমানেরা দল বাধিয়। ডাকাতী আপ্বস্ত করিল। তাহার! 
পীড়িতদিগকে শয্যা হইতে টাঁনিয়া ফেলিয়া! দিয়া তক্তা 
মাছুর বিছান। পর্য্যস্ত হরণ করিয়া লইয়া যাইত । বিন্বন 
প্রাণপণে তাহাদিগকে নিবারণ করিতে লাগিলেন | বিদ্ব- 
নের কথা তাহার অত্যন্ত মান্য করিত--লজ্ঘন করিতে 
সাহস করিত না। এইরূপে বিশ্বন যথাসাধ্য গ্রামের শাস্তি 
রক্ষা করিতেন । 
একদিন সকালে বিন্বনের এক চেলা আদিয়া তাহাকে 
ংবাদ দিল যে, একটি ছেলে সঙ্গে লইয়া একজন বিদেশী 
গ্রামের অশথ তলায় মাশ্রয় লইয়াছে, তাঁহাকে মড়কে 
ধরিয়াছে, বোধ করি সে আর বাচিবে না। বিলন দেখিলেন 
কেদারেশ্বর অচেতন হইয়1 পড়িয়া ধ্রুব ধুলায় শুইয়। ঘুমাইয় 
আছে। কেদারেশ্বরের মুমু্ অবস্থা--পথকষ্টে এবং অনা. 
তারে সে ছুর্ধল হইক্লাছিল, এই জনা পীড়া ভাহাঁকে বল. 
পূর্বক আক্রমণ করিয়াছে, কোন উষধে কিছু ফল হইল 
না, সেই বৃক্ষতলেই তাহার মৃত্তা হইল। ঞ্রুবকে দেখির। 
বোধ হইল ধেন বহুক্ষণ অনাহারে ক্ষধার কীদিয়। কাদিয়া 
সে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। বিহ্বন অতি সাবধানে তাহাকে 
কোলে তুলিয়া! তাহার ধশ শ্ুশালয় লইষ] গ্রেপেন। 


ধাঁচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । ২০১ 


দ্বাচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


চট্ট গ্রাম এখন আরাকানের অধীন । গোবিন্দমাণিকা 
নির্বাসিত ভাবে চট্টগ্রামে আসিয়াছেন শুনিয়া আরাকানের 
রাজ! মহা সমারোহ পুর্ধক তাহার নিকট দূত প্রেরণ 
করিলেন। বলিয়া পাঠাইলেন যদি সিংহাসন পুনরায় অধি- 
কার করিতে চান তাহা হইলে আরাক্কানপতি তাহাকে 
সাহাঘ্য করিতে পাঁরেন। গোবিন্দমাণিক্য কহিলেন “না 
আমি সিংহাসন চাই না।” দূত কহিল “তবে আরাকান 
রাজ-সভায় পূজনীয় অতিথি হইয়া মহারাজ কিছুকাল বাদ 
করুন ।” বাঁজ! কহিলেন “আমি রাঁজসভায় থাঁকিব না। 
চট্টগ্রামের এক পার্শে আমাকে স্থান দান করিলে আমি 
আরাকানরাজের নিকটে খণী হইয়া থাকিব ।” দূত কহিল 
“মহারাজের যেখানে অভিরুচি সেইখানেই থাকিতে পারেন। 
এ সমস্ত আপনারই রাজা মনে করিবেন !” আরাকানের 
কতকগুলি অন্ুচর রাজার সঙ্গে সঙ্গেই রহিল । গোবিন্দ- 
মাণিক্য তাহার্দিগকে নিষেধ করিলেন না, তিনি মনে করি- 
লেন হয়ত ব? আরাকান তাহাকে সন্দেহ করিয়া তাহার 
নিকটে লোক রাখিতে ইচ্ছা করেন। 

ময়ানী নদীর ধারে মহারাজ কুটার বাধিয়াছেন। স্বচ্ছ 
সলিল? ক্ষুদ্র নদী ছোট বড় শিলাখণ্ডের উপর দিয়! দ্রতবেগে 
চলিয়ংছে। ছুই পার্খে কৃষ্ণবর্ণের পাহাড় খাড়া হইয়া আছে-_- 


২০২ রাজধি। 


কালে! পাথরের উপর বিচিত্র বর্ণের শৈবাল ঝুলিতেছে 
মাঝে ম।ঝে ছোট ছোট গহ্বর আছে তাহার মধ্যে পাখী 
বাপ করিয়াছে। স্থানে স্থানে ছুই পার্খের পাহাড় এত উচ্চ 
যে অনেক বিলম্বে ্র্দ্যের ছুই একটি কর নদীর জলে 
আসিয়া পতিত হয়। বদ বড় গুল্ম বিবিধ আকারের পল্লব 
বিস্তার করিয়া! পাহাড়ের গাত্রে ুলিতেছে । মাঁঝে মাঝে 
নদীর ছুই তীরে ঘন জঙ্গলে বাহু অনেক দুর পর্য্যস্ত 
চলিয়া! গিয়াছে । একটা দীর্ঘ শীখাহীন শ্বেত গর্জন বৃক্ষ 
পাহাড়ের উপর হেলিয়া রহিয়াছে, নীচে নদীর চঞ্চল 
জলে তাহাঁর ছায়! নাচিতেছে, বড় বড় লতা তাহাকে 
আচ্ছন্ন করিয়া ঝুলিয়া রহিয়াছে। ঘন সবজ জঙ্গলের 
মাঁঝে মাঝে সিপ্ধ শ্যামল কদলী বন। মাঝে মাঝে ছুই 
তীর বিদীর্ণ করিয়া! ছোট ছোট নির্কর শিশুদিগের ন্যাঁন 
আকুল বাহু, চঞ্চল আবেগ ও কলকল শুত্র হাদ্য লইয়া 
নদীতে আসিরা পড়িতেছে। নদী কিছু দূর সমভাবে গিয়া 
স্তনে স্থানে শিলা সোপাঁন বাহিয়া ফেনাইয় নিম্নাভিমুখে 
ঝরিয়! পড়িতেছে । সেই অবিশ্বাম ঝর্কর শব্ধ নিষ্তন্ধ শৈল- 
প্রাচীরে প্রতিপ্বনিত হইতেছে । 

এই ছায়া, শীতল প্রবাহ, স্নিগ্ধ ঝর্ঝর শবের মধ্যে স্তব্ধ 
শৈলতলে গোবিন্দমাঁণিকা বাস করিতে লাগিলেন | . হৃদ 
বিস্তারিত করিয়! দিয়া জদয়ের মধ্যে শাস্তি সঞ্চয় করিতে 
লাগিলেন-নির্জন প্রকৃতির সাস্তনাময় গভীর প্রেম নানা- 


স্যর 


দবাচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । ২০৩ 


দিক্‌ দিয় সহস্র নির্ঝরের মত তাহার হৃদয়ের মধ্যে পড়িতে 
লাগিল। তিনি আপনার হৃদয়ের গুহার মধ্যে প্রবেশ 
কারয়া সেখান হইতে ক্ষুদ্র অভিমান সকল মুছিয় ফেলিতে 
লাগিলেন--দ্বার উন্মুক্ত করির। দিয়া আপনার মধ্যে বিমল 
আলোক ও বায়ুর প্রবাহ গ্রহণ করিতে লাগিলেন। কে 
তাহাকে ছঃখ দিয়াছে ব্যথা দিয়াছে, কে তাহার ন্নেহের 
বিনিময় দেয় নাই, কে তাহার নিকট হইতে এক হস্তে 
উপকার গ্রহণ করিয়া অপর হস্তে কৃতদ্নতা অর্পণ করিয়াছে, 
কেতাহার নিকট সমাদৃত হইয়া তাঁহাকে অপমান করি- 
রাছে, সমস্ত তিনি ভুলিয়া! গেলেন। এই শৈলাঁদনবাঁসিনী 
অতি পুরাতন প্রকৃতির অবিশ্রাম কার্ধ্যশীলত অথচ চির- 
'নশ্চিন্ত প্রশান্ত নবীনতা দেখিয়া? তিনি নিজেও যেন সেই 
বূপ পুরাতন সেই কপ বৃহৎ সেই রূপ প্রশান্ত হইয়া উগি- 
লেন। তিনি যেন স্দূর জগৎ পর্য্যন্ত আপনার কামনা 
ণনা স্নেহ বিশ্ারিত করিরা দিলেন_সমস্ত বাসনা দূর 
কবিয়। দিয়া যোড়হস্তে কহিলেন “হে ঈহর, পতনোন্মুখ 
সম্পৎশিখর হইতে তোমাৰ ক্রোড়ের নধ্যে ধারণ করিয়' 
আমাকে এ যাত্রা রঙ্গ! করিয়াছি । আমি মরিতে বসিষা- 
ছিলাম আমি বাচিয়। গিয়াছি। বখন রাজা হইরাছিলাঁম, 
তথন আমি আমার মহহ জানিতাঁম না, আজ সমন্ত পৃথি- 
বীমকস আমার মহত্ব অগভব করিতেছি ।” অবশেষে ছুই 
৮ক্ষে জল পড়িতে লাগিল--বলিলেন “মহারাজ, তুমি 


২৭৪ বাজর্ধি। 


আমার স্সেহের বকে কাড়িয়া লইক়্াছ, সে বেদনা এখনো 
হৃদয় হইতে সম্পূর্ণ যায় নাই। যদিও আজ আমি বুঝি- 
যাছি যে, তুমি ভালই করিয়াছ। আমি সেই বালকের 
প্রতি স্বার্থপত্র স্লেহে আমার সমুদয় কর্তব্য আমার জীবন 
বিসর্জন দিতেছিলাম। তুমি আমাকে বিপদ হইতে রক্ষা 
করিয়াছ। আমি গ্বকে আমার সমস্ত পুণ্যের পুরস্কার 
বলিয়! গ্রহণ করিয়াছিলাম--তুমি তাহাকে কাড়িয়া লইয়'! 
শিক্ষা দিতেছ যে, পুণ্যের পুরস্কার পুণ্য । তাই আজ সেই 
ফ্ুবের পবিত্র বিরহছুঃখকে স্থখ বলিয়া! তোমার প্রসাঁদ 
বলিয়৷ অনুভব করিতেছি। আমি বেতন লইয়া ভূতোর 
মত কাজ করিব না প্রভু, আমি তোমার প্রেমের বশ 
হইয়া তোমার সেবা করিব ।” 

গোবিন্দমাণিক্য দেখিলেন নির্জনে ধ্যানপরায়না 
প্রকৃতি যে স্নেহধারা সঞ্চয় করিতেছে, সজনে লেংকালয়ের 
মধ্যে তাহ? নদীরূপে প্রেরণ করিতেছে--যে তাহা গ্রহণ 
করিতেছে, তাহার তৃষ্ণানিবারণ হইতেছে, যে করিতেছে না 
তাহার প্রতিও প্রক্কতির কোন অভিমান নাই । গোবিন্দ- 
মাণিক্য কহিলেন “আমিও আমার "এই বিজনে সঞ্চিত- 
প্রেম সজনে বিতরণ করিতে বাহির হইব।”” বলয়! 
তাহার পর্বতাশ্রম ছাড়িয়া তিনি বাহির হুইলেন। 

সহসা রাঁজত্ব ছাড়িয়া! দিয়া উদ্রাসীন হওয়! লেখায় 
যতটা সহজ মনে হয়-বাস্তবিক ততট: সহজ নহে। 


্বাচত্বরিংশ পরিচ্ছেদ । ২৪৫ : 


ধাঁজবেশ ছাড়িয়া দিয়া গেরুয়া বস্ত্র পর! নিতান্ত অল্প কথা 
নহে। বরঞ্চ রাজ্য পরিত্যাগ কর! সহজ, কিন্তু আমাদের 
আজন্ম কালের ছেটি ছোট স্ভ্যাস আমর অনায়াসে 
ছাড়িতে পারি না, তাহারা তাহাদের তীর ক্ষুধাতৃষ্জা লইর! 
আমাদের অস্থিমাংদের সহিত লিপ্ত হইয়া আছে) তাহা- 
দিগকে নিরমিত খোরাক না যোঁগাইলে তাহারা আমাদের 
বক্তশোষণ করিতে থাকে । কেহ যেন মনেনা করেন 
মে গোবিন্দমাণিক্য যতদিন তাহার বিজন কুটীরে বাঁস 
করিতেছিলেন। ততদিন কেবল অবিচলিত চিত্তে স্থান্ুর মন্ত 
বসিয়াছিলেন। তিনি পদে পদে আপনার সহজ ক্ষুত্র 
অভ্যাসের সহিত যুদ্ধ করিতেছিলেন। যখনি কিছুর অভাবে 
তাহার জদয় কাতর হইতেছিল তখনি তিনি তাহাকে 
ভ্ননা করিতেছিলেন। তিনি তাহার মনের সহজসুখী 
ক্ষধাকে কিছু না খাইতে দিয়া বিনাশ করিতেছিলেন। 
পদে পদে এই শঠ শত অভাবের উপরে জয়ী হইয়া তিনি 
স্তথ লাভ করিতেছিলেন। যেমন দুরজ্ঞ অশ্বকে জ্রত্ববেগে 
ছুটাইয়া শান্ত করিতে হয়, তেমনি তিনি তাহার অভাব- 
কাতর অশান্ত হৃদয়কে অভাবের মকরুময় প্রাস্তরের মধ্যে 
অবিশ্রাম দৌড় করাইয়া? শান্ত কদ্তেছিলেন। অনেক 
দিন পর্যাস্ত এক মুভুর্তও তাহার বিশ্রাম ছিল না। 

পার্বত্য প্রদেশ ছাড়িয়া গোব্মিমাণিক্য দক্ষিণে সমু 
দ্াভিমুখে চলিতে লাগিলেন। সমন্ত্র বাসনার দ্রর্য বিস- 

১৮ 
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অর্জন দরিয়া তিনি হৃদয়ের মধ্যে আঁশ্চর্ঘ্য স্বাধীনতা অনুভব 
কন্ধিতে লাঁগিলেন। কেহ তাহাকে আর বাঁধিতে পারে 
না, অগ্রসর হইবাঁর সময় কেহ তাহাকে আর বাধা দিতে 
পারে না। প্রকৃতিকে অত্যন্ত বৃহৎ দেখিলেন এবং আপ- 
নাকেও তাহার সহিত এক বলিয়। মনে হইল। বৃক্ষ লতার 
সে এক নূতন শ্যামল বর্ণ” সুর্যের দে এক নূতন কনক- 
কিরণ, প্রকৃতির সে এক নূতন মুখন্ী দেখিতে লাগিলেন। 
গ্রামে গিয়া মানবের প্রত্যেক কাজের মধ্যে তিনি এক 
নূতন সৌন্দর্য্য দেখিতে লাগিলেন। মানবের হাস্যালাপ 
ওঠ! বসা চলা ফেরার মধ্যে তিনি এক অপুর্ব নৃত্যগীতের 
মাধুরী দেখিতে পাইলেন। যাহাঞ্ে দেখিলেন তাহাকে 
কাছে ডাকিয়া কথ! কহিয়] সুখ পাইলেন--যে তাহাকে 
উপেক্ষা প্রদর্শন করিল তাহার নিকট হইতে তাহার হৃদয় 
দূরে গমন করিল না। সর্ধত্র ছূর্ধলকে সাহায্য করিতে 
এবং ছুঃখীকে সান্তন1 দিতে ইচ্ছা করিতে লাগিল । তাঁহার 
মনে হইতে লাগিল আমার নিজের সমস্ত বল এবং সমস্ত 
স্থখ আমি পরের জন্য উৎসর্গ করিলাম, কেন না আমার 
নিজের কোন কাজ নাই কোন বাসনা নাই। সচরাচর যে 
সকল দৃশ্য কাহারো! চোখে পড়ে না, তাহা নৃভন আকার 
ধারণ করিয়া তাহার চোখে পড়িতে লাগিল ॥ যখন দুই 
ছেলেকে পথে বসিয়া খেলা করিতে দেখিতেন, ছুই ভাইকে, 
পিতাপুত্রকে, মাতা ও শিশুকে একত্রে দেখিতেন, তাহারা 
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ধুলিলিগ্ত হউক, দরিদ্র হউক্‌ কদর্ধ্য হউক্, তিনি তাহা- 
দের মধ্যে দুরদুরাস্তব্যাপী মানব-হদরপমুদ্রের অন্ত 
গভীর প্রেম দেখিতে পাইতেন। একটি শিওক্রোড়া জন- 
নীর মধ্যে তিনি যেন অতীত ও ভবিষ্যতের সমক্জ মানব- 
শিশুর জননীকে দেখিতে পাইতেন। ছুই বন্ধুকে একত্রে 
দেখিলেই তিনি সমস্ত মানবজাতিকে বন্ধুপ্রেমে সহায়বাঁন্‌ 
অনুভব করিতেন । পুর্বে যে পৃথিবীকে মাঝে মাঝে 
মাতৃহটনা বলিয়া বোধ হইত, সেই পৃথিবীকে আনতনয়ন! 
চিরজাগ্রত জননীর কোলে দেখিতে পাইলেন। পৃথিবীর 
ছুঃখ শোঁক দারিদ্র্য বিবাদ বিদ্বেষ দেখিলেও তাহার মনে 
আর* নৈরাশ্য জন্মিত না। একটি মাত্র মঙ্গলের চিহ্ন 
দেখিলেই ভীহাব আশা সহজ অমঙ্গল ভেদ করিয়া স্বর্গাভি- 
হথে প্রক্ষ,টিত হইয়া উঠিত। আমাদের সকলের জীব- 
নেই কিকোন না কোন দিন এমন এক অভ্ভুতপুর্ধ নূতন 
প্রেম ও নূতন স্বাধীনতার প্রভাত উদ্দিত হয় নাই থে 
দিন সহসা এই হাস্যক্রন্দনময় জগংকে এক সুকোমল নব- 
কুমারের মত এক অপুর্ম সৌন্দর্ধ্য প্রেম ও মঙ্গলের ক্রোড়ে 
বিকশিত দেখিয়াছি! যে দিন কেহ আমাদিগকে ক্ষুব্ধ 
করিতে পারে না, কেহ আমাদিগকে জগতের কোন সখ 
হইতে বঞ্চিত করিতে পারে না, কেহ আমাদিগকে কোন 
প্রাচীরের মধ্যে রুদ্ধ করিয়। বাধিতে পারে না। যে দিন 
এক অপুর্ব বাশি বাঁজিয়া উঠে, এক, অপুর্ব বসস্ত জাগিয়। 


! 
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উঠে, চরাঁচর চির যৌবনের আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়! যায়! 
যেদ্দিন সমস্ত ছুঃথ দারিদ্র্য বিপদকে কিছুই মনে হয় না! 
নৃতন স্বাধীনতার আনন্দে প্রসারিত হৃদয় গোবিন্দমাণিক্যের 
জীবনে সেই দিন উপস্থিত হইয়াছে। 

দক্ষিণ চট্টগ্রামের রাশু সহর এখনও দশ ক্রোশ দূরে । 
সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে গোবিন্দমাণিক্য যখন আলম্ধাল 
নাঁমক ক্ষুদ্র গ্রামে গিয়া পৌছিলেন্। তখন গ্রামপ্রাস্তবর্তী 
একটি কুটীর হইতে ক্ষীণক্ঠ বালকের ক্রন্দনধ্বনি শুনিতে 
পাইলেন। গোবিন্দমাণিক্যের হৃদয় সহন! অত্যন্ত চঞ্চল 
হইয়। উঠিল। তিনি ততক্ষণাৎ সেই কুটীরে গিয়া উপস্থিত 
হইলেন--দেখিলেন যুবক কুটীরস্বামী একটি শীর্ণ বাঁলককে 
কোলে করিয়া লইয়া ঘরের মধ্যে পায়চারি করিতেছে। 
বালক খর্থর করিয়া কাঁপিতেছে এবং থাকিয়। থাকিয়া 
ক্ীণকণ্ঠে কাদিতেছে। কুটারস্বামী তাহাকে বুকের মধ্যে 
চাঁপিয়া ধরিয়া ঘুমপাড়াইবার চেষ্টা করিতেছে । সন্যানবেশী 
গোবিন্দমাণিক্যকে দেখিরা পে শশব্যস্ত হইয়া পড়িল। 
কাতরস্বরে কহিল “ঠাকুর ইহাকে আশীর্বাদ কর।৮ 
গোবিন্দমাণিক্য আপনার কম্বল বাহির করিয়া কম্পমান 
বালকের চারি দ্রিকে জড়াইরা দ্িলেন। বালক একবার 
কেবল তাঁহার শীর্ণমুখ তুলিয়া! গোবিন্দমাণিকর দিকে 
চাহিল। তাহার চোখের নিচে কালি পড়িযাছে--তাহার 
ক্ষীণ মুখের মধ্যে ছুখানি চোখ ছাড়া আর কিছু নাই 
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যেন। একবার গোবিন্দমািক্যকে দেখিয়াই ছুইখানি 
পাঞুবর্ণ পাঙ্লা ঠোঁট নাড়িপা ক্ষীণ অব্যক্ত শব্দ করিল। 
আবার তখনি তাহার পিতার স্কন্ধের উপ্র মুখ রাখিয়া 
চুপ করিয়া পড়িয়া রহিল। তাহার পিতা তাহাকে কম্বল- 
সমেত ভূমিতে রাখিয়া রাজাকে প্রণাম করিল এবং রাজার 
পদধুলি লইয়! ছেলের গায়ে মাথায় দ্িল। রাজা ছেলেকে, 
তুলির! লইয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন “ছেলেটির বাপের নাম 
কি?” কুটীর স্বামী কহিল “আমি ইহাঁর বাপ, আমার 
নাম যাদব। ভগবান একে একে আমার সকল কটকে 
ললইযাঁছেন,কেবল এইটি এখনে! বাকি আছে", বলিয়া গভীর 
দীর্ঘ নিশ্বান ফেলিল। রাজ কুটাবস্বাীকে বলিলেন 
“আজ রাত্রে আমি তোমার এখানে অতিথি। আ'মি 
কিছুই খাইৰ না, অতএব আমার জন্য আছারাদির উদ্যোগ 
করতে হইবে না। কেবল এখানে রাত্রিযাপন করিব ।” 
বলিয়া সে রাত্রি সেইখানে রহিলেন। অন্থচরগণ গ্রামের 
এক ধনী কায়স্থের বাঁড় আতিথ্য গ্রহণ করিল। ক্রমে 
সন্ধা হইরা আসিল। নিকটে একটা পান! পুকুর ছিল, 
তাহার উপর হইতে ৰাম্প উঠিতে লাঁগিল। গোয়াল ঘন্র 
»ইতে খড় এবং শু পত্র জালানর গুরুভার ধোঁয়! আকাশে 
উঠিতে পারিল না, গু'ড়িমারিয়া সমুখের বিস্তুত ্লামাঠকে 
আচ্ছন্ন করির] ধরিল। আস্দেওড়ার বেড়ার কাছ হইতে 
কর্বশ স্বরে বিঝি ডকিতে লাগিল।, বাতাস একেবারে 
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বন্ধ, গাছের পাতাটি নড়িতেছে ন'। পুকুরের অপর পাবে 
ঘন বাশঝাড়ের মধ্য হইতে একটা পাখী থাকিম্না থাকিয়! 
টিটা করিয়া ডাকিব়া উঠিতেছে। ক্ষীণালোকে গোবিন্দ- 
মাণক্য সেই রুগ্ন বালকের বিবর্ণ শীর্ণ মুখ দেখিতেছেন। 
তিনি তাহীকে ভালরূপ কম্ধলে আবৃত করিয় তাহার শয্যার 
' প্রান্খে বসিয়া তাহাকে নানাধিধ গল্প শুনাইতে লাগিলেন। 
সন্ধ্যা অতীত হইল, দূরে শৃগাল ডাকিয়া উঠিল। বালক 
গল্প শুনিতে শুনিতে রোগের কষ্ট ভূলির়া! ঘুমাইয়া পড়িল। 
বাজ! তাহার পার্থের ঘরে আনিয়া শয়ন কৰ্ধিলেন। রাত্রে 
তাহার ঘুম হইল না। কেণল ঞ্রবকে মনে পড়িতে লাগিল। 
হাঁজা কহিলেন “বকে হারাইয়া সকল বাঁলককেই আমার 
ফ্রব বলিয়া বোধ হয়।”, 

থানিক রাত্রে শুনিলেন পাশের ঘরে ছেলেটি জাগিয়া 
উঠ্িগ্না তাহার বাপকে জিজ্ঞানা করিতেছে, “বাবা ও ঝি 
বাজে ?+ 

বাপ কহিল “বাশি বাজিতেছে।” 

বালক “বাশি কেন বাজে ?”, 

বাঁপ “কাল ষে পুজা, বাপ আমার !” 

ছেলে “কাল পুজা? পুজার দিন আঁমাঁকে কিছু দেকে 
না?” | 

বাপ “কি দেবে। বাবা ?” 

ছেলে “আমাকে শ্রকৃটা রাড শাল দেবে না ?” 
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বাপ “আমি শাল কোথার পাৰ? মামার যেকিছু 
নেই, মাণিক আম।র 1 

ছেলে “বাবা, তোমার কিছু নেই বাবা ?” 

বাপ “কিছু নেই বাবা কেবল তুমি আছ !” ভগ্রহ্ৃদয় 
পিতার গভীর দীর্ঘ নিশ্বাস পাশের ঘর হইতে শুনা গেল। 

ছেলে আর কিছু বলিল না। বোধ করি বাঁপকে জড়া- 
ইয! ধরিয়া! আবার ঘুমাইয়! পড়িল । 

রাত্রি শেষ না হইতে হইতেই গোবিন্দমাণিক্য গুহ- 
স্বামীর নিকট বিদার না লইয়াই অখ্বারোহণে রামু সহরের 
অভিমুখে চলিধা গেনেন। আহাব কবিলেন না, বিশ্রাম 
করিলেন না। পথের মধ্যে একটি ক্ষুদ্র নদী ছিল-- 
ঘোড়াস্থদ্ধ নদী পার হইলেন। গ্রথব বৌজ্রেব সময় রামুতে 
গিঘা পৌছিলেন। সেখানে অধিক বিলম্ব করিলেন না। 
আবাঁর সন্ধ্যার কিছু পুর্ধেই বাদবের কুটারে আসিখা উপ- 
স্থিত হইলেন। যাদবকে আড়ালে ডাঁকিধা আনিলেন। 
তাহার ঝুলির মধ্য হইতে একখানি লাল শাল বাহির 
করিয়া যাদবের হাঁতে দিয়া কহিলেন “আজ পুজার দিনে 
এই শালটি তুমি তোমার ছেলেকে দাও ।” 

যাদব কাদিয়া গোবিন্দমাণিক্যের পা জড়াইয়া ধরিল। 
কহিল *প্রভু তুমি আনিয়াছ, তুমিই দাঁও 1” 

রাজা কহিলেন “না আমি দিব না, তুমি দাও। আমি 
দিলে কোন ফল.নাই। আমার নাদ করিও না। আমি 


২৯২ রাজর্কি। 


কেবল তোমার ছেলের মুখে আনন্দের হাসি দেখিয়া চলিয়া 
যাইব 1 

রুগ্ন বালকের অতি শীর্ণ ম্লান মুখ প্রফুল্ল দেখিয়া রাজা 
চলিয়া গেলেন । রাজী বিষন্ন হইয়া মনে মনে কহিলেন 
“আমি কোন কাজ করিতে পারি না। আমি কেবল কয়ট৷ 
বৎসর রাজত্বই করিয়াছি, কিছুই শিক্ষা করি নাই। কি 
করিলে একটি ক্ষুদ্র বালকের রোগের কষ্ট এক্টু নিবারণ 
হইবে তাহ! জানি না। আমি কেবল অসহায় অকর্মণ্য 
ভাবে শোক করিতেই জানি। বিম্বন ঠাকুর যদি থাকি- 
তেন ত ইহাদের কিছু উপকার করিয়া যাইতেন। আমি 
যদি বিল্বন ঠাকুরের মত হইতাম 1” 

গোবিন্দমাণিক্য বলিলেন “মামি আর ঘ্ুরিয়া খুরিয়া 
বেডাইব না, লোকালয়ের মধ্যে বান করিয়া কাজ করিতে 
শিথিব 1৮ 

রামুর দক্ষিণে বাজাকুলেব নিকটে মগদিগের যে তুর্ 
আছে, আবাকানরাজেব অনুমতি লইব] নেইখানে তিনি 
বাস করিতে লাগিলেন । 

গ্রীমবাপীদের যতগুলো ছেলেপিলে ছিল, সকল গুলোই 
দুর্গে গোবিন্বমাণিকোর নিকটে আপিয়! জুটিল। গোবিন্দ 
মাঁণিক্য তাহাদিগকে লইয একট! বড় পাঠশালা] খুলিলেন। 
তিনি তাহাদিগকে পড়াইতেন, শাভাদের সহিত খেলিতেন, 
তাহাদের বাড়িতে গিরং তাহাদের সহিত বাপ করিতেন) 


দ্বাচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । ২১৩ 


পীড়া হইলে তাহাদিগকে দেখিতে ধাইতেন। ছেলেপিলের৷ 
সাধারণতঃ যে নিতান্তই স্বর্গ হইতে আসিয়াছে এবং তাহার! 
যে দেবশিশু তাহা নহে, তাহাদের মধ্যে মানব এবং দানব- 
ভাবের কিছুমাত্র অপ্রতুল নাই। স্বার্থপরতা ক্রোধ লোভ 
দ্বেষ হিংসা তাহাদের মধ্যে সম্পূর্ণ বলবান, তাহার উপরে 
আবার বাড়িতে পিতামাতার নিকট হইতেও সকল সময়ে 
ভাল শিক্ষা পায় যে তাহা নহে। এই জন্য মগের দুর্গে 
মগের রাজত্ব হইয়! উঠিল-_ছুর্গের মধ্যে যেন উনপঞ্চাশ 
বায়ু এবং চৌধষটি ভূতে একত্রে বাস! করিয়াছে । গোবিন্দ- 
মাণিক্য এই সকল উপকরণ লইয়া ধৈর্য্য ধরিয়া মানুষ 
গড়িতে লাগিলেন । একটি মানুষের জীবন যে কত মহৎ 
ও কি প্রাণপণ যত্বে পালন ও রক্ষা করিবার দ্রব্য তাহ 
গোবিন্মমাণিক্যের হদয় সর্বদা জাগরুক। তাহার চারি- 
দিকে অনন্ত ফলপরিপুর্ণ মন্তষ্যজন্ম সার্থক হয় ইহাই দেখিয়া 
এবং নিজের চেষ্টার ইহাই সাধন করিয়া গোবিন্দমাণিক্য 
নিজের অসম্পূর্ণ জীবন বিসর্জন কবিতে চান। ইহার 
জন্য তান সকল কষ্ট ও সকল উপদ্রব সহ্য করিতে পারেন । 
কেবল মাঝে মাঝে এক একবার হতাশ্বাস হইয়! দুঃখ করি- 
তেন যে, “আমার কার্য আমি নিপুণরূপে সম্পন্ন করিতে 
পাবিতেছি না। বিল্বন থাকিলে ভাল হইত।” 

এইরূপে গোবিন্দমাণিক্য একশত গ্রবকে লইয়া দিন. 
যাপন করিতে লাগিলেন । 


২১৪ বাঁজর্ধি। 


ত্রয়শ্চতীরিৎশ পরিচ্ছেদ । 


এদিকে সা সুজা তাহার ভ্রাতা ওরজ্ীবের সৈন্য 
কর্তৃক তাড়িত হইয়া পলায়ন করিতেছেন। এলাহাবাদের 
নিকটে যুদ্ধক্ষেত্রে তাহার পরাজর হয়। বিপক্ষ পরাক্রান্ত, 
এবং এই বিপদের সময় স্থজ! স্বপক্ষীয়দেরও বিশ্বাস 
করিতে পারিলেন না। তিনি অপমানিত ও ভীত ভাবে 
ছগ্ধবেশে সামান্য লোকের মত একাকী পপায়ন করিতে 
লাগিলেন । যেখানেই যাঁন পশ্চাতে শক্র সৈন্যের ধুলি- 
ধ্বজ1! ও তাহাদের অত্শ্বর ক্ষুরধবনি তাহাকে অনুসরণ 
করিতে লাগিল। অবশেষে পাটনায় পৌছিয়। তিনি পুন- 
ব্বার নবাববেশে আপন পরিবার ও প্রজাদের নিকটে 
আগমন সংবাদ ঘোঁষন! করিলেন। তিনিও যেমন পাট- 
নাঁয় পৌছিয়াছেন, তাহার কিছুকাল পরেই ওরঞ্জীবের 
পুত্র কুমার মহম্মদ সৈন্য সহিত পাটনার দ্বারে আসিয়া! 
পৌছিলেন। সুজা পান! ছাড়িয়া মুঙ্গেরে পালাইলেন। 

মুঙ্গেরে তাহার বিক্ষিপ্ত দলবল কতক কতক তাহার 
নিকট আসিয়া ভুটিল এবং সেখানে তিনি নূতন সৈন্য ও 
সংগ্রহ করিলেন। ভেরিয়াগড়ী ও শিক্লিগলীর ছুর্গ সংস্কার 


স্পস্ট কল লা শা শীশশী ১ তি সলাত 








স্পস্ট পাপা পা 








৮৮০ শশী আআ 


* টয়ার্ট-কৃত বাঙলার ইতিহাস হুইতে 'গই পরিচ্ছেদ 
সংগৃহীত ৷ 


ত্রয়শ্তত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । ২১৫ 


করিয়া এবং নদীতীরে পাহাড়ের উপরে প্রাচীর নির্খাণ 
করিয়া তিনি দৃঢ় হইয়া বসিলেন। 

এদিকে ওরঞ্জীব তাহার বিচক্ষণ সেনাপতি মীর 
জুম্নাকে কুমার মহম্মদের সাহায্যে পাঠাইলেন । কুমার 
মহম্মদ প্রকাশ্যভাঁবে মুঙ্গেরের ছুর্গের অনতিদূরে আসিয়। 
শিবির স্থাপন করিলেন, এবং মীরজুয্না অন্য গোপন পথ 
দির! মুঙগেরাভিমুখে যাত্রা করিলেন । যখন সুজা! কুমার 
মহন্মদের সহিত ছোট খাট যুদ্ধে ব্যাপূত আছেন এমন 
সময়ে সহস! সংবাদ পাইলেন যে মীরজুষ্না বহু সংখাক 
সৈন্য লইয়৷ বসন্তপুরে আনিয়া পৌছিয়াছেন। স্থজা ব্যস্ত 
হইয়া! ততক্ষণাঁৎ তাহার সমস্ত সৈন্য লইয়া মুঙ্গের ছাড়িয়া 
রাজমহলে পলায়ন করিলেন। সেইখানেই তাহার সমস্ত 
পরিবার বাঁস করিতেছিল । সম্রাট সৈন্য অবিলম্বে সেখানেও 
তাঁহার অহুদরণ করিল। স্থুজা ছয়দিন ধরিয়া প্রাণপণে 
ুদ্ধ করিয়া শত্র সৈন্যকে আগ্রমব হইতে দিলেন ন1। 
কিন্ত যখন দেখিলেন আর রক্ষা হয় না, তখন একদিন 
অন্ধকার ঝড়ের রাত্রে তাহার পরিবার সকল ও যথা সম্ভব 
ধন সম্পত্তি লইয়া "দীপার হইয়া? তোগ্াঁয় পলায়ন করিলেন 
এবং অবিলম্বে সেখানকার ছুর্গ সংস্কারে প্রবৃত্ত হইলেন । 

এই সময়ে ঘন বর্ষ আসিল, নদী অত্যন্ত স্ফীত এবং 
পথ দুর্গম হইয়া উঠিল। সম্রাট সৈন্যেরা অগ্রসর হইতে" 
পারিল না। 


২১৬ বাজর্ষি। 


এই যুদ্ধ বিগ্রহের পুর্বে কুমার মহম্মদের সহিত সুজা 
কম্ঠার বিবাহের সমস্তস্থির হইয়াছিল। কিন্ত এই যুদ্ধের 
উপদ্রবে সে প্রস্তাব উভয় পক্ষই বিস্বৃত হইয়াছিল । 

বর্ষায় যখন যুদ্ধ স্থগিত আছে, এবং মীরভুগ্র! রাজমহল 
হইতে কিছুদুরে তাহার শিবির লইয়া গেছেন, এমন সময় 
সুজার একজন সৈনিক তোঁগার শিবির হইতে আপিয়। 
গোপনে কুমার মহল্মদের হস্তে একখানি পত্র দিল। কুমার 
খুলিয়া! দেখিলেন স্থজাঁর কন্যা লিখিতেছেন ' “কুমার; এই 
কি আমার অদৃষ্টে ছিল! ধাহাকে মনে মনে স্বামী 
রূপে বরণ করিয়া আমার সমগ্র হৃদয় সমর্পণ করিয়াছি, 
ধিনি অঙ্গুরীয় বিনিময় করিয়া আমাকে গ্রহণ করিবেন 
বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন--তিনি আজ নিষ্ঠুর তরবারী 
হস্তে আমার পিতার প্রাণ লইতে আসিয়াছেন এই কি 
আমাকে দেখিতে হইল । কুমার, এই কি আমাদের বিবাহ 
উত্সব ! তাই কি এত সমারোহ! ভাই কি আমাদের 
রাঁজমহল আজ রক্ত বর্ণ! তাই কি, কুমার, দিল্লি হইতে 
লোহার শৃঙ্খল হাতে করিয়া অনিয়াছেন! এই কি প্রেমের 
শৃঙ্খল 1” 

এই পত্র পড়ির! সহসা প্রবল ভূমিকম্পে যেন কুমার 
মহন্মদের হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গেল। তিনি এক মুহুর্ত আর 
স্থির থাকিতে পারিলেন না । তৎক্ষণাৎ সাআজ্যের আশা, 
বাদশাহের অন্ুণহ - সমস্ত তিনি তুচ্ছ জ্ঞান করিলেন। 


জয়শ্চতারিংশ পরিচ্ছেদ । ২১৭ 


প্রথম যৌবনের দীপ্ত হতাঁশনে তিনি ক্ষতি,লাভের বিবে- 
চন! সমস্ত বিসর্জন করিলেন । তাহার পিতার সমস্ত কার্ধ্য 
তাহার অত্যন্ত অন্যায় ও নিষ্ঠুর বলিয়া বোঁধ হইল। 
পিতার ষড়্যন্ত্প্রবণ নিষ্ঠুর নীতির বিরুদ্ধে ইতিপূর্বে তিনি 
পিতার সমক্ষেই আপন মত স্পষ্ট ব্যক্ত করিতেন, এবং 
কথন কখন তিনি সম্রাটের বিরাঁগভাজন হইতেন। আজ 
তিনি তাহার সৈন্যাধ)কদের মধ্যে কয়েকজন প্রধান প্রধান 
ব্যক্তিকে ডাঁকিরা সত্রাটের নিষ্ঠবতা থলতা৷ ও অত্যাচার 
সম্বন্ধে বিরাগ প্রকাশ করিক়া কহিলেন--“আমি তোগায় 
আমার পিতৃব্যের সহিত যোগ দিতে যাইব। তোমরা 
যাহারা আমাকে ভালবান আমার অন্ুবর্তী হও 1” তাহার! 
দীর্ঘ সেলাম করিনা তৎক্ষণাঁৎ কহিল “দাহজাঁদা যাহ 
বলিতেছেন তাহা অতি বণার্থ কালই দেখিবেন অর্ধেক 
সৈন্য তোগুার শিবিরে সাহজাদার সহিত মিলিত হইবে 1” 
নহণ্মদ সেই দ্িণই নদী পার হইয়া সুজাঁর শিবিরে উপস্থিত 
হইলেন । 

তোগ্ডাঁয় উত্সব পড়িয়া গেল। যুদ্ধ বিগ্রহের কথ! 
সকলে একেবানেই ভুলিয়া গেল। এতদিন কেবল পুরু- 
যেরাই ব্যস্ত ছিল, এখন স্ুজার পরিবারে রমণীদের হাতে 
কাজের আর অন্ত রহিল নাঁ। সুজ! অত্যন্ত মেহ ও আন- 
ন্দের সহিত মহম্মদকে গ্রহণ করিলেন। অবিশ্রাম রক্ত- 
পাতের পরে রক্তের টান যেন আরও বাড়িয়া -উঠিল। 

১৯ 


২১৮ রাজর্ষি । 


বৃত্যগীত বাঁদ্যের মধ্যে বিবাহ সম্পন্ন হইল্ল! গেল। নৃত্য- 
গীত শেষ হইতে ন! হইতেই সংবাদ আসিল সমাট সৈন্য 
নিকটবর্তী হইয়াছে। 

মহম্মদ যেমনি সুজার শিবিরে গেছেন), সৈম্ভেরা অমনি 
মীরজুষ্নার নিকট সংবাদ প্রেরণ করিল। এক্টি সৈন্যও 
মহম্মদের সহিত যোগ দ্রিল না, তাহারা বুঝিয়াছিল মহম্মদ 
ইচ্ছাপর্ধক বিপদসাগরে ঝাঁপ দিয়াছেন, সেখানে তাহার 
দলভুক্ত হইতে যাওয়! বাতুলত1। 

সুজ এবং মহম্মদের বিশ্বাস ছিল যে সম্াটু সৈন্যের 
অধিকাংশই যুদ্ধক্ষেত্রে কুমার মহম্মদের সাহইত যোগ 
দিবে। এই আশায় মহম্মদ নিজের নিশান উড়াইক। ঘুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। বৃহৎ একদল সম্ত্রাটু সৈন্য তাহার 
দিকে অগ্রসর হইল। মহম্মদ আনন্দে উত্ফুল্ল হইলেন। 
নিকটে আঁসিয়াই তাহারা মহন্মদের সৈন্য-দলের উপরে 
গোলা বর্ষণ করিল। তখন মহম্মদ সমস্ত অবস্থা বুঝিতে 
পারিলেন। কিস্ত তখন আর সময় নাই । সৈন্যের! পলায়ন- 
তৎপর হুইল। স্থজাঁৰ জোস্ঠ পুত্র যুদ্ধে মারা পড়িল। 

সেই রাত্রেই হতভাগ্য সুজ! এবং তাহার জামাতা সপ. 
রিবাঁরে দ্রুতগামী নৌকায় চড়িরা1 ঢাকায় পলায়ন করি- 
লেন। জুন! ঢাকায় স্থজার অনুমরণ কর! আবশ্যক বিবে- 
চন। করিলেন না। তিনি বিজিত দেশে শৃঙ্খল! স্থাপনে 
প্রবৃত্ত হইলেন। 


ট্রয়শ্ত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । ২১৯ 


দুর্দশার দিনে বিপদেয় স্ময় খন বন্ধুরা একে একে 
বিমুখ হইতে থাকে তখন মহম্মদ ধন প্রাণ মান তুচ্ছ 
করিয়া! সুজার পক্ষাবলম্বন করাতে স্থজার হৃদয় বিগলিত 
হইয়। গেল। তিনি প্রাণের সহিত মহম্মদকে ভাল বাসি" 
লেন। এমন সময়ে ঢাকা সহরে গুরঞ্ীবের একজন পত্র" 
বাহক চর ধর! পড়িল। স্জার হাতে তাহার পত্র গিয়া 
পড়িল। ওুরপ্রীব মহম্মদকে লাখতেছেন “প্রিয়তম 
পুত্র মহলম্মদ, তুমি তোমার কর্তব্য অবহেলা করিয়া পিতৃ- 
বিদ্রোহী হইয়াছ, এবঃ তোমার অকলঙ্ক শে কলঙ্ক নিক্ষেপ 
করিয়াছ। রমণীর ছলনাময় হাঁস্যে মুগ্ধ হইয়া আপন্‌ 
ধর্ম বিসঙ্জন দিয়াছ। ভবিষ্যতে সমস্ত মোগল সামীজ্য 
শাসনের ভার ধাহার হস্তে, তিনি আজ এক রমণীর দাস 
হইয়া আছেন যাহ! হউক্‌ ঈশ্বরের নামে শপথ করিয়া 
মহম্মদ যখন অনুতাপ প্রকাশ করিরাছেন, তখন তাহাকে 
মাপ করিলাম। কিন্তু যে কার্য্ের জন্য গিয়াছেন সেই 
কার্ধ্য সাধন করিয়া আসিলে তবে তিনি আমাদের অন্ধু- 
গ্রহের অধিকারী হইবেন 1১, 

স্থজ| এই পত্র পাঠ করিয়া বজ্হিত হইলেন। মহম্মদ 
বার বার করিয়া বলিলেন তিনি কখনই পিতার নিকটে 
অন্তাপ্প প্রকাশ করেন নাই। এ সমস্তই তাহার পিতার 
কৌশল। কিন্তু স্বজার সন্দেহ দূর হইল না। সুজা তিন 
দিন পরিয়া চিন্তা করিলেন অবশেষে, চতুর্থ দিনে কহিলেন 


২২৬ রাজর্ষি । 


“বৎস, আমাদের মধ্যে বিশ্বাসের বন্ধন শিথিল হইয়াছে । 
অপ্তএব আমি অনুরোধ করিতেছি তুমি তোমার স্ত্রীকে 
লইয়া প্রস্থান কর, নহিলে আমাদের মনে আর শাস্তি 
থাকিবে না। আম'র রাজকোট্ষর দ্বার যুক্ত করিয়! দিলাম, 
শ্বশুরের উপহার স্বরূপ যত ইচ্ছা ধনরত্ব লইয়া যাঁও 1” 

মহম্মদ অশ্রু বিসর্জন করিয়! বিদায় হইলেন। তাহার 
রী তাহার সঙ্গে গেলেন। 

স্বজা কহিলেন “আর যুদ্ধ করিব না। চট্টগ্রামের বন্দর 
হইতে জাহাজ লইয়া! মক্কায় চলিয়া যাইব ।» বলিয়া ঢাক 
ছাড়িয়! ছদ্মবেশে চলিয়া গেলেন। 


চতৃশ্ত্বরিংশ পরিচ্ছেদ | 


যে ছুর্গে গোবিন্দমাণিক্য বাস করিতেন,-একদিন বর্ষার 
অপরাহে সেই ছুর্গের পথে একজন ফকীর সঙ্গে তিন 
বালক ও একজন প্রাপ্তবয়স্ক তলীদার লইয়া চলিয়াছেন। 
বালকদের অত্যন্ত ক্লান্ত দেখাইতেছে। বাতাস বেগে বন্ধি- 
তেছে এবং অবিশ্রাম বর্ষার ধারা পড়িতেছে। সকলের 
চেয়ে ছোট বাঁলকটির বয়স চৌদ্দর অধিক হইবে না, সে 
শীতে কীপিতে কীপিতে কাতরস্বরে কহিল “পিতা, আর ত 
পারি ন।৮» বলিয়া অধীরভাবে কাঁদিতে লাগিল। ফকীর 
কিছু না বলিয়া নিশ্বাস ফেলিয়া তাহাকে বুকের কাছে 
টানিয়! লইলেন |, বড় বাঁলকটি ছোটকে তিক্কস্কার করিষ! 


চতশ্চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । ২২১ 


কহিল “পথের মধ্যে এমন করিয়া কাঁদিয়া ফলকি? 
চুপ্কর্! অনর্থক পিতাঁকে কাতর কবিস্‌ নে!” ছোট 
নালকটি তখন তাহার উচ্চসিত ক্রন্দন দমন করিয়া শাস্ত 
হইল। মধ্যম বালকটি ফকীরকে জিজ্ঞাসা করিল “পিতা 
আমরা কোথায় যাইতেছি 1” 

ফকীব কহিলেন “এ যে ছুল্গর চুড়ী দেপা নাইতেছে এ এ 

গেঁ যাইতেছি !” 

“$খেনে কে আছে পিতা ?” 

“শুনিয়াছি কোথাকার একজন রাজা সন্যাপী হইয় 
ওখাঁনে বাস কবেন 1? 

“বাজ! সন্যাসী কেন হইল পিতা 1 

ফকীন কহিলেন “জানি না বাছা । হযত ভাহাঁব আপ- 
নার সহোদর ভ্রাতা সৈনা লইগা তাহাকে একটা গ্রাম্য 
ককুরের মত দেশ ভইতে দেবান্তরে তাড়া করিয়াছে । 
ব।জ্য ও সুখ সম্পঙ হইতে ভীাকে পগে বাহির করিস 
দিয়াছে । এখন হযত কেবল দালিদোেৰ অন্ধকার মু 
গহ্বর ও সন্যাপীন গেকষা বসন প্রথিনীর মধ্যে তাহাৰ এক 
মাত্র লুকাইবার স্তান। আপনার লাতাব বিশ্বেষ হইতে 
ষদন্ত হইতে আর কোথাও রক্ষা নাই 1৮, 

বলিয়া ফকীব দঢকপে আপন ওষাধর চাপিঘা হদযেল 
আবেশ দমন কবিিলন। বড ছেলেটি জিজ্ঞাসা করিল 
“পিতা, এই সন্য।সী কোন্‌ দেশের রাজ] ছিটে 1১ 


২২২ রাঁজর্ষি। 


ফকীর কহিলেন “তাহা জানি না বাছা 1 

“যদি আমাদের আশ্রয় না দেঁয়।' 

“তবে আমর! বুক্ষতলে শয়ন করিব। আর আমাদের 
স্থান কোথায় 1” 

সন্ধ্যার কিছু পুর্বে দুর্গে সন্যানী ও ফকিরে দেখা হইল। 
উভয়েই উভয়কে দেখিয়৷ আশ্চর্ধয হইয়া গেলেন । গোবিন্দ- 
মাঁণিক্য চাহিয়া দেখিলেন ফকিরকে ফকির বলিয়া বোধ 
হইল না। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বার্থপর বাঁসন। হইতে হৃদয়কে প্রত্যা- 
হরণ করিয়া একমাত্র বৃহৎ উদ্দেশ্যের মধ্যে স্থাপন করিলে 
মুখে যে একপ্রকার জালাঁবিহীন বিমল জ্যোতি প্রকাশ 
পাঁয় ফকিরের মুখে তাহা দেখিতে পাইলেন না। ফকির 
সর্ধদ। সতর্কিত সচকিত। ভাহার হৃদয়ের তৃষিত বাসনা 
সকল তাহার ছুই জলন্ত নেত্র হইতে যেন অগ্নি পান 
করিতেছে । অধীর হিংস1 তাহার দৃটবদ্ধ ওঠাঁধর এবং 
দৃঢ়লগ্ন দত্তের মধ্যে বিফলে প্রতিহত হইরা পুনরায় যেন 
হৃদয়ের অন্ধকার গহ্বরে প্রবেশ করিয়া আপনাকে আপনি 
দংশন করিতেছে । সঙ্গে তিন জন বালক, তাহাদের অত্যন্ত 
সুকুমার সুন্দর শ্রান্ত ক্রিষ্ট দেহ ও একপ্রকার গর্বিত 
সঙ্কোচ দেখিয়া মনে হইল যেন তাহারা আজন্মকাঁল অতি 
সযত্বে সম্মানের শিকার উপরে তোলা হিল এই প্রথম 
তাহাদের ভূমিতলে পদ্দার্পণ। চলিতে গেলে যে চরণের 
অশ্ুলিতে ধুলি'লাঁগে ইহা যেন পুর্বে তাহাদের প্রত্যক্ষ 
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জানা ছিল নাঁ। পৃথিবীর এই* ধূলিময় মলিন দারিদ্র্য 
প্রতিপদে যেন পৃথিবীর উপরে তাহাদের স্বণা জন্মি- 
তেছে। মছলন্দ ও মাটির প্রভেদ দেখিয়। প্রতিপদ তাহারা 
যেন পৃথিবীকে তিরস্কার করিতেছে । পৃথিবী যেন তাহা" 
দেরই প্রতি বিশেষ আড়ি করিয়। আপনার বড় মছলন্দ 
খানা গুটাইয়! রাখিয়াছে। সকলেই যেন তাহাঁদের নিকটে 
অপরাধ করিতেছে । দরিদ্র যে ভিক্ষা করিবার জন্য তাহার 
মলিন বসন লইঘা ত'হাঁদেন্স কাছে ঘেঁসিতে সাহস করি- 
তেছে এ কেবল তাহার স্পর্া--গঘ্ণ্য কুকুন পাছে কাছে 
আঁদে এই জন্য লোকে যেমন খাদ্যখণ্ড দূর হইতে ছড়ি! 
দেয়, ইহা রাও যেন তেমনি ক্ষুধার্ত মলিন ভিক্ষুককে দেখিলে 
দুর হইতে মুখ ফিরাইবা একমুঠা মুদ্রা অনারাসে ফেলিয়া 
দিতে পাবে। তাহাদের চক্ষে অধিকাংশ পৃথিবীর এক- 
প্রকার যত্সামান্য ভাব ও ছিন্নবন্ত্র অকিঞ্চনতা যেন কেবল 
একটা মস্ত বেরাদবি। তাহারা যে পৃথিবীতে সুখী ও 
সন্মানিত হইতেছে না এ কেবল পৃথিবী দোষ। গোবিন্দ- 
মাণিক্য যে ঠিক এতটা ভাবিয়াছিলেন তাহা নহে । নিনি 
লক্ষণ.দেখিয়াই বুঝিয়াছিলেন, যে, এই ফকিব, এ যে আপ- 
নার বদনা সকল বিসর্জন দিয়া স্বাধীন ও সুস্থ হইয়। 
জগতের কাঁজ করিতে বাহির হইয়াছে তাহ! নহে, এ কেবল 
আপনার বানা তৃপ্ত হয় নাই বলিয়া! রাগ করিয়া! সমস্ত 
জগতের প্রতি বিষুখ হইয়া! বাহির,হইপ্রাছে। তিনি যাহা 
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চাঁন তাহাই তাহার পাওমা এইরূপ ফকিরের বিশ্বান, এবং 
জগং তাহার নিকটে যাহা চাঁয় তাহ! সুবিধামত দিলেই 
চলিবে এবং না টিলেও কোন ক্ষতি নাই । ঠিক এই বিশ্বান- 
অন্রসারে কাজ হয় ন'ই বলিষা তিনি জগৎকে একঘোরে 
করিয়া বাহির হইয়া পড়িয়াছেন । 

গোবিন্মমানিক্যকে দেখিয়া ফকিরের রাঁজা বলিয়াও 
মনে হইল সন্যাসী বলিয়াও বোধ হইল তিনি ঠিক একপ 
আশ করেন নাই । তিনি মনে কবিধাছিলেন হয একটা 
লম্বোদর পাগড়ীপরা স্ফীত মাংসপিণ্ড দেখিবেন নয় 
একটা দ্রীনবেশধারী মলিন সন্যাসী অর্থাৎ ভন্মাছাদিত 
ধূলিশধ্যাশায়ী উদ্ধত স্পদ্ধা দেখিতে পাইবেন কিস্ক 
ছযের মধ্যে কোনটাই দোখতে পাইলেন না। গোবিদ্দ- 
মাণিক্যকে দেখিষা বোধ হইল তিনি যেন সমন্ত ত্যাগ 
করিঘাছেন, তবু যেন সমস্তই ভাহাবই। তিনি কিছুই 
চান ন| বলিযাই দেন পাঈণাডেন তিনি আপনাকে দিযা- 
ছেন বলিয়া পাইথাছেন। ভিন ঘেমন আম্মসমপণ কবি- 
ধান তেমন সমস্ত জএ২খ আপন ইচ্ছাষ তাহাব নিকট 
পবা [দরাঁছে । কোন প্রকাব আড়খন নাই বলিনা,তিনি 
বাঁজা, এবং সমস্ত মংপাদেব নিতান্ত নিকইউবন্তী হইমা 
ছেন বলিষা তিনি সন্যাসী। এই জন্য তাহাকে বাঙাও 
সাজিতে হঘ নাই, সন্যাপীও সাজিতে হয লাই। 

রাজা" তাহার অতিঃপদিগকে সবত্বে দেবা করিলেন । 
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তাহারা তাঁহার সেবা! পরম অবহেলার সহিত গ্রহণ করি- 
লেন। ইহতে যেন তাহাদের সম্পূর্ণ অধিকার ছিল?। 
'ঠাহাদের ারামের জন্যকি কি দ্রব্য আবশ্যক গাহাঁও 
রাজাকে জানাইয়া! দ্িলেন। রাজা বড় ছেলেটিকে স্নেহের 
সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন “পথশ্রমে অত্যন্ত শ্রান্তিবোধ 
হইয়াছে কি ?” 

বালক তাহার ভালরূপ উত্তর ন! দরিয়া ফকিরের কাছে 
ঘেঁসি্না বদিল। রাজা তাহাঁদের দিকে চাহিয়া ঈষৎ হাসিয়া 
কহিলেন, “তোমাদের এই সুকুমার শরীর ত পথে চলি- 
বার জন্য নহে । তোমরা আমার এই দুর্গে বাস কর আমি 
তোমাদিগকে যত্ব করিয়। রাখিব 1” 

রাজার এই কথার উত্তর দেওয়া! উচিত কি না এবং 
এই সকল লোকদের সহিত ঠিক কিরূপ ভাবে ব্যবহার কর! 
কর্তব্য তাহা বালকের ভাবিয়া পাইল ন1--তাঁহারা ফকি- 
রের অধিকতর কাছে খেঁসিয়া বপসিল, যেন মনে করিল 
কোথাকার এই ব্যক্তি মলিন হাঁত বাঁড়াইয়! তাহাদিগকে 
এখনই আত্মা কারতে আসিতেছে। 

ফকির গম্ভীর হইয়া! বলিলেন “মাচ্ছা, আমর কিছু- 
কাল তোমার এইছুর্গে বাদ করিতে পারি।” রাজাকে 
যেন অনুগ্রহ করিলেন। মনে মনে কহিলেন “আমি কে 
তাছ! যদি জানিতে তবে এই অনুগ্রহ তোমার আর 
আনন্দের সীম! থাকিত না !” 
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' তিনটি বালককে রাজ কিছুতেই পোষ মার্নাইতে 
পারিলেন না । এবং ফকির নিতান্ত যেন নির্লিপ্ত হইয়] 
রভিলেন। 

ফকির গোবিন্মমাণিক্যকে জিজ্ঞ'দা করিলেন “শুনি- 
যাছি তুমি এককালে রাজ! ছিলে; কোথাকার রাজ ?” 

গোবিন্দমাণিক্য কহিলেন "ত্রিপুরার 1৮ 

শুনিয়া! বালকের! তাহাকে অত্যন্ত ছোট বিবেচনা 
করিল। তাহারা ফোন কালে ভ্রিপুরার নাম শুনে 
নাই। কিন্তু ফকির ঈষৎ বিচলিত হইয়া উঠিলেন। 
আবার জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার রাজত্ব গেল কি 
করিয়া ?” 

গোবিন্দমাণিক্য কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। অব- 
শেষে কহিলেন “বাঙ্গলার নবাব শা স্থজা আমাকে বাঁজ্য 
হইতে নির্বাসিত করিয়া দিয়াছেন |” নক্ষানবায়ের কোন 
কথ! বলিলেন না। 

এই কথা শুনিয়া বালকেরা সকছে। চমকিয়া! উঠিয়। 
ফাঁকরের মুখের দিকে চাহিল ফকিরের মুখ যেন বিবর্ণ 
হইয়! গেল। তিনি সহসা বলিয়া ফেলিলেন “এ সকল 
বুঝি তোমার ভাইয়ের কাজ ! তোমার ভাই বুঝি তোমাকে 
রাজ্য হইতে তাড়া! করিয়! সন্যাসী করিয়াছে!” 

রাজা আশ্র্ধ্য হইয়া গেলেন কহিলেন “তুমি এত সং 
বাদ কোথায় পাইলে, সাহেব 1” পরে মনে করিলেন «“আশ্চ- 
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ছা্যর বিষয় কিছুই নাই” কাহারও নিকট হইতে শুনিয়! 
হ্বিকিবেন 1” 

ফকির তাড়াতাড়ি কহিলেন “আমি কিছুই জানি ন!। 
মামি কেবল অনুমান করিতেছি ।” 

রাত্রি হইলে সকলে শয়ন করিতে গেলেন । সে রাত্রে 
গ্লকিরের আর থুম হইল ন1। জাগিয়! ছুংস্বপ্ন দেখিতে 
আ্রাগিলেন এবং প্রত্যেক শব্দে চমকিষা উঠিলেন। 

পরদিন ফকির গোবিন্দমাণিক্যকে কহিলেন “বিশেষ 
ক্লায়োজন বশতঃ এখানে আর থাকা হইল না! আমল 
আ্মাজ বিদায় হই ।", 

গোবিন্দমাঁণিক্য কহিলেন “বালকের! পথের কষ্টে শ্রাস্ত 
ই! পড়িয়াছে, উহ্বাদ্িগকে আর কিছুকাল বিশ্রাম করিতে 
ছলে ভাল হয়|” 

বালকেরা কিছু বিবক্ত হইল--তাহাঁদের মধ্যে সর্ধ- 
ঞজ্যটটি ফকবের দিকে চাহিয়া কহিল--“মামর1 কিছু 
ছ্লমতান্ত শিশু না) খন আবশ্যক তখন অনায়াসে কষ্ট সহ্য 
্রিতে পারি 1৮ গোবিন্দমাণিক্যের নিকট হইতে তাহার 
দহ গ্রহণ করিতে প্রস্তত নহে। গোবিন্মমাণিক্য আর 
প্কছু বলিলেন ন!। 

ফকির খন যাত্রার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময়ে 
আর্ণে আর একজন অতিথি আগমন করিলেন। তাহাকে 
ইদখিয়। রাজা ও ফকীর উভয়ে আশ্চর্য্য হইয়! গেলেন । 
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ফকির কি করিবেন ভাবিয়া পাইলেন না'। রাঁজা তাহার 
অতিথিকে প্রণাম করিলেন। অতিথি আর কেহ নহেন, 
রঘুপতি। রঘুপতি রাজার প্রণাম গ্রহণ করিয়া কহিলেন 
“জয় হৌক্‌ 1, 

রাজা কিঞ্চিৎ ব্যস্ত হইয়! জিজ্ঞাঁসা করিলেন “নক্ষত্রের 
নিকট হইতে আসিতেছ ঠাকুর? বিশেষ কোন সংবাঁদ আছে?» 

রঘুপতি কহিলেন “নক্ষত্ররায় ভাল আছেন তাঁভার 
জন্য ভাবিবেন নী।” আকাশের দিকে হাত তৃলিয়া কহি- 
লেন “আমাকে জয়দিংহ ভোমার কাছে পাঠাইয়! দিয়াছে । 
সে বাচিয়া নাই। তাহার ইচ্ছা আমি সাধন করিব নহিলে 
আমার শান্তি নাই। আমার কাছে থাকিয়া! তোমার 
সঙ্গী হইয়া তোমার সকল কার্যে আমি যোগ দ্দিব।” 

রাজ! প্রথমে রঘুপতির ভাব কিছুই বুঝিতে পারিলেন 
না। তিনি একবার মনে করিলেন--রঘুপতি বুঝি পাগল 
হইয়। থাকিবেন। রাক্ষা চুপ করিয়া রহিলেন। 

রধুপতি কহিলেন “আমি সমস্ত দেখিয়াছি কিছুতেই 
স্থখ নাই। হিংসা করিয়া স্থখ নাই, আধিপত্য করিয়! 
সুখ নাই, তি যে পথ অবলম্বন করিয়াছ তাহাতেই স্থখ। 
আমি তোমার পরম শক্রত করিয়াছি, আমি তোমাঁকে 
হিংসা করিয়াছি, তোমাকে আমার কাছে বলি দিতে 
চাহিয়াছিলাঁম, অজ আমাকে তোমার কাছে সম্পূর্ণ ত্যাগ 
করিতে আপিয়ছি 1” 


চতুশ্ত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । ২২৯ 


গোবিন্দমাণিকয কহিলেন “ঠাকুর তুমি আমার পরণ্ম 
উপকার করিয়াছ, আমার শক্র আমার ছায়র মত আমার 
সঙ্গে সঙ্গেই লিপ্ত হইয়! ছিল, তাহার হাত হইভে তুমি 
আমাকে পরিত্রাণ করিয়াছি ।৮ 

রঘুপতি সে কথায় বড় একটা কান না দিয়া কহিলেন 
“মহারাজ, আমি জগতের রক্তপাত করিয়া যে পিশা- 
চীকে এতকাল সেবা করিয়া আসিয়াছি, সে অবশেষে 
আমারই হৃদয়ের সমস্ত রক্ত শোষণ করিয়া পান করিয়াছে। 
সেই শোণিতপিপাসী জড়ত। মুড়তাকে আমি দূর করিবা 
আসিয়াছি সে এখন মহারাজের রাঁজ্যের দেবমন্দিরে নাই, 
এখন সে রাজসভায় প্রবেশ করিয়া সিংহাসনে চড়িয়। 
বপিয়াছে।* 

রাজা কহিলেন “দেব মন্দির হইতে যদি সেদুরহয়ত 
ক্রমে মানবের জদয় হইতেও দুর হইতে পারিবে ।৮ 

পশ্চাৎ হইতে একটা পবিচিত স্বর কহিল “না মহা- 
রাজ, মানব হৃদগই প্রকৃত মন্দির, সেইখানেই খড় শাণিত 
হয এবং সেইখানেই শত সহত্র নরবলি হয়। দেবমন্দিরে 
তাহার সামান্য অভিনয় হয় মাত্র!” 

রাজ! সচকিও হইয়! ফিরিয়া! দেখিলেন সহাস্য সৌম্যমুষ্তি 
বিন্বন। তাহাকে প্রণাম করিয়া রুদ্ধক্ে বলিলেন “আজ 
আমার কি আনন্দ 1” 

(বন্ধন কহিলেন “মহারাজ আপমাকে জয় করিয়াছেন 


০ 


২৩০ রাজর্ষি। 


ধলিয়! সকলকেই জয় করিয়াছেন। তাই আঁজ আপনার 
দ্বারে শক্রমিত্র সকলে একত্র হুইয়াছে।* 

ফকির অগ্রসর হইয়া! কহিলেন “মহারাজ, আমিও 
তোমার শক্র আমিও তেমার হাতে ধরা দিলাম ।” রঘু 
পতির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিলেন “এই ব্রাহ্মণ 
ঠাকুর আমাকে জানেন। আমিই সুজা, বাঙ্গলার নবাব, 
আমিই তোমাকে বিনাপরাধে নির্জাসিত করিয়াছি এব 
সে পাপের শাস্তিও পাইয়াছি --আমার দাতার হিংসা আজ 
পথে পথ আমার অন্রসরণ করিতেছে, আমার রাজ্যে 
আমার আর দীড়'ইবার স্তান নাই। হল্সবেশে আমি 
আর থাকিতে পারি না, তোমার কাছে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ 
করিয়া আমি বাঁচিলাম |” 

তখন রাজা ও নবাব উভয়ে কোলাকুলি করিলেন 
বাজা কেবলমাত্র কহিলেন “আমার কি সৌভাগ্য ? 

রথুপতি কহিলেন “মহারাজ, তোমার সহিত শক্রত। 
করিলেও লাভ আছে। তোমার শক্রতা করিতে গিয়াই' 
তোমার কাছে ধর! পড়িয়াছি, নহছলে কোন কালে তোমাকে 
জীনিতাঁম ন1।% 

বিল্ন হাসিয়া কহিলেন “যেমন ফাঁসের মধো পড়িয়! 
ফাঁস ছিড়িত গিয়।গণগায় আরও অধিক বাধির। যাঁর!” 

রঘু'।তি কহিলেন “আমার আতর ছুঃখ নাই--আমি 
শান্তি পাইরাছি?” 


চত্শ্ত্বারিংশ পরিস্ছেদ | ২৩১ 


বিন্বন কহিলেন “শাস্তি স্থথ আপনার মধ্যেই আছে 

কবল জানিতে পাঁই না। ভগবান এ যেন মাটব ছাড়িতে 
“অমৃত রাখিয়াছেন, অমুত আছে বলিয়া কাহাবও বিশ্বাস 
হয় না। আঘাত লাগিব! হাড়ি ভাঙ্গিলে তবে অনেক 
দময়ে সুধার আন্বাদ পাই। হায় হায়, এমন জিনিষও 
& এমন জায়গায় থাকে 1”, 

এমন স্ময়ে একটা অব্রভেদী হো হা শব্দ উঠিল। 
দেখিতে দেখিতে ছুর্গের মধ্যে ছোট বড় নানাবিধ ছেলে 
আপিয়! পড়িল। রাজা বিল্বনকে কহিলেন “এই দেখ 
ঠাকুর আমার ফ্রুব।”? বলিয়া ছেলেদের দেখাইয়া দিলেন । 

বিন্বন কহিলেন ণ্বাহার প্রসাঁদে তুমি এতগুলি ছেলে 
পাইয়াছ সেও তোমাকে ভোলে নাই, তাহাকেও আনি! 
দিই।” বলিয়া বাহিরে গেলেন। কিঞ্চিৎ বিলম্বে ফবকে 
কোলে করিয়। রাজার কোলে দিলেন। 

রাজ! তাহাঁকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া ডাকিলেন “ঞ্ব।৮ 

ফব কিছুই বলিল না, গম্ভীর ভাবে নীরবে রাজার 
কাধে মাথ! দিয়? পড়িয়! রহিল । বহুদিন পরে প্রথম মিলনে 
বালকের ক্ষুদ্র হৃদয়ের মধ্যে যেন এক প্রকার অক্ষ, 
অভিমাঁন ও লজ্জার উদর হইল। রাজাকে জড়াইয়া৷ মুখ 
লুকাইয়া রহিল। 

রাজ! বলিলেন “আর সব হইল, কেবল নক্ষত্র আমাকে 
ভাই বলিল ন11” 






২৩২ 'বাজর্ষি। 


স্থজ] তীব্রভাবে কহিলেন “মহারাজ, আর সুকলেই, 
অতি,সহজেই ভাইয়ের মত ব্যবহার করে কেবল নিজের 
ভাই করে ন11৮ 

স্থজাঁর হৃদয় হইতে এখনও শেল উৎপাটিত হয় নাই। 





উপসংহার । 


এইথানে বলা আবশ্যক তিনটি বালক সুজার তিন 
ছদ্মবেশী কন্য।| সুজ! মক্কা যাইবার উদ্দেশে চট্টগ্রাম বন্দরে 
গিপ্নাছিলেন। কিন্তু ছুর্ভাগাক্রমে গুকতব বর্ধার প্রাছুর্ভাৰে 
একখানিও জাহাঁজ পাইলেন না। অবশেষে হতাশ হইয়! 
ফিরিয়া আসিবার পথে গোবিন্দমাশিকোোর সহিত ছূর্গে দেখ! 
ছ্য। 

কিছুদিন ছুর্ে বাস করিবা স্থুজ। সংবান পাইলেন এখ- 
নও সম্রাট দৈনা তাহাকে সন্ধান করিতেছে । গোবিন্দ 
মাণিক্য যানাদি ও বিস্তর অন্ুচর সমেত তাহার বন্ধ 
আরাকাঁনণতির নিকটে তাহাকে প্রেরণ করেন। যাইবার 
নময় সুজা তাহাকে বহুমূল্য তরবারি উপহার স্ববপ দান 
করেন। 

ইতিমধ্যে রাজা) রবুপতি ও বিন্বনে মিলিয়া সমস্ত 
গ্রামকে যেন সচেতন করিয়! তুলিলেন। বাজার দুর্গ স্মস্ত 
গ্রামের প্রাণ হইয়া উঠিল । 

এইরূপে ছয় বৎসর কাটির। গেলে ছত্র মাণিক্যের মৃড্ঠ্য 
হইপ। গোবিন্মমাণিক্যকে সিংহাসনে ফিরাইয়া লইবার 
ঈন্য ত্রিপুরা হইতে দূত আদিল । 


২৩৪ উপনংহার। 


গোবিন্দমাণিক্য প্রথমে বলিলেন “আমি রাজ্যে ফিরিব 
ন্11” 

বিন্বন কহিলেন “সে হইবে না মহাঁরাজ। ধর্ম যখন 
স্বয়ং দ্বারে আসিয়া আহ্বান করিতেছেন তখন তাহাকে 
অবহেলা করিবেন না।”' 

রাজা! তাহার ছাত্রদের দিকে চাহিয়া! কহিলেন “আমার 
এতদিনকার আশ! অসমাপ্ত এতদিনকার কাঁ্্য অসম্পূর্ণ 
রহিবে ?” 

বিন্বন কহিলেন “এখানে তোমার কাধ্য আমি করিব” 

রাঁজা কহিলেন “তুমি বদি এখানে থক তাহা হইলে 
আমার সেখানকার কার্ধ্য অসম্পূর্ণ হইবে |” 

বিন্বন কহিলেন “না মহারাজ, এখন আমাকে আর 
তোমার আবশ্যক নাই। তুমি এখন আপনাব প্রতি 
আপনি সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে পার। আমি যদি সময় 
পাই ত মাঝে মাঝে তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
বাইব।” 

রাজ! গ্রুবকে সঙ্গে লইয়া! রাজ্যে প্রবেশ করিলেন । 
ফ্রব এখন আর নিতান্ত ক্ষুদ্র নহে। সেবিন্বনের প্রসাদে 
সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিয়া শান্তর অধ্যক়্নে মন দিয়াছে । . 
রঘুপতি পুনর্ধার পৌরোহিত্য গ্রহণ করিলেন। এবার 
মন্দিরে আসিয়া! যেন মৃত জয়সিংহকে পুনর্বার জীবিতভাবে 
প্রাপ্ত হইলেন। 


উপমংহার। ২৩৫ 


এদিকে বিশ্বাম খাতক আরাঁকানপতি স্থজাঁকে হত) 
করিয়। তাহার সর্ধ কনিষ্ঠ কন্যাকে বিবাহ করেন । 

“ছুর্ভাগ! স্বজীর প্রতি আরাকানপতির নৃশংসতা স্মরণ 
করিয়া গোঁবিন্দমমাণিক্য ছুঃখ করিতেন। স্থজার নাম 
চিরস্মরণীয় করিবার জন্য তিনি তরবারের বিনিময়ে বছু- 
তর অর্থ দ্বারা কুমিল্লা নগরীতে একটি উত্কুষ্ট মস্জিদ্‌ 
প্রস্তুত করাইরাছিলেন। তাহা অদ্যা্ি জুজামস্জিদ্‌ বলিযা 
দর্ভমান আছে। 

গোবিন্দমাণিক্যের যত্বে মেহেরকুল আবাদ হইয়াছিল 
(তিনি ব্রাহ্মণগণকে বিস্তর ভূমি তাত্্রপত্রে সনন্দ লিখিয়া 
দান করেন। মহারাজ গোবিন্দ কুমল্লার দক্ষিণে বাতিস! 
গ্রামে একটি দীর্থিকা খনন কবাইরাছিলেন। তিনি অনেক 
দৎকার্ষ্যের অনুষ্ঠান করিতেছিলেন, কিন্তু সম্পন্ন করিতে 
পারেন নাই। এই জন্য অনুতাপ করিয়া ৬৬৯ খুঃ অন্দে 
'শনবলীলা সম্বরণ করেন ।” * 


সমাপ্ত। 








পি সী শিস | তাপ পপ 


* শেষ ছুই পারাগ্রাফ শ্রীধুক্ত বাবু কৈলাসচন্দ্র সিংহ 
প্রণীত ত্রিপুরার ইতিহাস হইতে উদ্ধীত। 


পরিশিষ্ট | 


ত্রিপুরার বর্তমান মহারাজ বীরচন্দ্রমাণিক্য বাহাছুর অন্গু- 
গ্রহ পূর্বক নিয়লিখিত ইতিহাস আমাদিগকে প্রেরণ করিয়া- 
ছেন। পরিশিষ্ট স্বরূপে তাহ! এস্থলে প্রকাশিত হইল। 


মহারাজগোবিন্দমাণিকান্য 
চরিতম্‌। 

কল্যাণমাপিক্যস্য মরণাঁৎৎ যোড়শদিনে বুধবাঁসরে শুভ- 
তিথ্যাদিযুতে যুবরাজো। গোবিন্দন্ারায়ণো নানাবিধমহোঁত- 
দবৈঃ স্বকুলাঁচারবিধিনা সিংহাসনমারুহা পূর্বরী ত্যৈক পৃষ্ঠে 
শিবলিঙ্ষাকৃতিখচিতামপরপূৃন্ঠে স্বমহিবীগুণবতীনামাঙ্কি তাং 
স্থবর্ণময়ীং রজতমরীঞ্চ মুদ্রাং প্রথমমেব প্রচারয়ামাস। 
ততোহুমাত্যাদয়ঃ সর্ধে ষথাবিধি রাজোপহারং প্রদদুঃ। 
ভূপালোইপি সমাগতান্‌ ত্রা্মণান্‌ ভিক্ষকাদিংণ্চ ভোজ্যদাঁনা- 
দিভিঃ পরিতিতেঃষ। অথ তস্য রাজ্যাভিষেকাদীর্যাপরতন্ত্র 
শুতটবমাত্রেরে। নক্ষত্রঠাকুরে। মুর্শিদাবাদাবস্থিতনবাবাস্তিকং 
গত্বা স্বপরিচয়ং বিজ্ঞাপয়ামাস। সোহপ ত্রিপুররাজপুজো- 
ইয়মিতি পমাদূত্য তং যথোপচারং স্বনগর্ধ্যাং স্কাপয়ামাস। 
নক্ষভঠাকুরস্ত প্রত্যহং নানাবিধকৌতুকবাক্যেন নবাঁবং 
পরিতোধিতবান্। ততঃ ক্রমেণোভয়োঃ, সৌহদে” সঞ্জাতে 


রঃ পরিশিষ্ট। 


কদাচিৎ নক্ষত্রঠাকুরো নবাবং স্বাভিলষিতং বিজ্ঞাপ্য প্যদ্যহং 
ত্বৎসাহাষ্যতঃ স্বপিতৃরাজ্যং লগ্প্যে তদী প্রচুরং হস্ত্যাছ্যপ- 
হারং তে দাদ্যামীতি প্রোবাচ।”৮ তদ্দাকর্ণ্য নবাঁবঃ “বহু- 
শোহি ত্রিপুররাঁজামবিকর্ং কৃতযত্ৰোহপি পুর্ণমনোরথো 
নৌইভবম। পুনরিদানাং যদ্যেধামাম্মবিরোধঃ সঞ্জায়তে, 
তদানায়াসেনৈব তদ্রাজ্যং লগ ইতি” স্বান্সনি বিচিন্ত্য তন্মৈ 
মহাবলপরাক্রান্তান্‌ দৈনিকান্‌ দন্ধা বিগ্রহৈঃ স্বরাজালাভায় 
শদেশং গন্তমীজ্ঞাপয়ৎ। সোহপি তদাজ্ঞপ্তঃ স্বসৈন্যন্তম্মাৎ 
প্রস্ায় উদবপুররাজধানীদমীপমাগতঃ | তদাঁকর্ণ্য ব্রৈপুরাঃ 
সর্্ঘএন ঘুদ্ধোদ্যোগান ভূপতিং পুনঃ পুনর্নিবেদি তবস্তঃ | 
সুধীরো! ভূপালস্তদ্বাক্য “ক্ষণভঙ্গররাজ্যস্থখভোগায়, ভ্রাত্রা 
চিরমকীর্তিকরং বুদ্ধং কদাঁপাহং ন করিষ্যামি, ঈদৃশং বাজ্য- 
ভোগমপেক্ষ্য বনগমনমেব শ্রেয়ঃ” ইত্যাদি নীতিবচনৈ স্তান্‌ 
প্রবে।ধ্য সত্বরং স্বমহিষ্যা গুণবত্যা! ভ্রাত্রাদিভিশ্চ সহ ব্রিয়াং- 
দেশং গত্বা তত্রেকাং পুরীং নির্দায়েবাস। তত্রত্যা বিয়্াং 
গণান্তং ত্রিপুরেশং স্বজনমিব সংমেনিরে। 


অত্রান্তরে কতি দিনৎ ছত্রমাঁণিক্যন্য রাজ্যাধিকারঃ, 
তন্মিন্‌ স্বৃতে পুণর্গোবিনমানিকাএব 
রাজা বভুব। 
অথ রিয়াংরাজ্যাবস্কিতং গোবিন্দমাণিক্যং প্রতি তে 
রিয়াংগণীঃ ক্রমস্টে বৈক্ক্িং প্রকাশয়ামান্থঃ।  চ তেষা- 


পরিশিষ্ট । ২৩৯ 


মীদৃশাচরণং দৃষ্ট। স্বরাঁজীং সোদরং জগঘন্থঠাকুরং শুর্ধ্ন- 
প্রতাপনারায়ণচম্পকনারায়ণরাঁজকুমারাঁভিধানান্‌ ভ্রাহৃপুভ্রাং- 
শ্চ গৃহীত্বা তন্মাৎ চট্টলদেশীভিমুখং জগাম। পথি জগদ্ধন্ধু- 
ঠাকুরাম্মজো রাজকুমারঃ পিত্রা পুনঃপুনর্নিষিদ্ধোহপি স্বদেশং 
গন্তমুপচক্রমে। তেন ধৃষ্টীচরণেনাতিক্রুদ্দো! জগদ্বন্ধুঠাঁকু- 
বশ্চ তপ্য শিরশ্ছিত্বানয়নায় জামাতরমীজ্ঞাপষৎ্। স কিয়- 
দরে রাঁজকুমারমুপগম্য তং প্রতিনিবর্তধিতুং বহুশোইচে- 
ত। তত্র বাক্পারুষ্যেন বিবদমানয়ে! স্তয়োধুরদ্ধে সঞ্জাতে 
জগন্নাথো রাঁজকুমারস্য শিরশ্ছিত্বা শবশুরাস্তিকমনয়ং। 
তচ্ছিন্নখুণ্ডষবলোক্য গোবিন্মমাণিকান্তং তীব্রং ভৎ্সয়ামাস | 
ততোমহাবাজশ্চট্রলে কতি দ্বিনমবস্থায় রসাংপ্র দশং যযৌ। 
আর1কানাধিপতিস্ত স্বদেশে বন্ধোগোবিন্দমাণিক্যস্যাগমনং 
শ্রত্বা সত্বরং তমুপস্থায় বন্ধুজনৌচিতং সৌজন্তং প্রদর্শ্য রাঁজ- 
ধানীমুপনীয় স্থখং বানয়ামাপ। অথৈকসপ্তত্যধিকদশশত- 
প্রৈপৃরবৎ্সরে দিল্লীশ্বরন্্য দ্বিতীষঃ পুভ্রঃ সুলতান্স্থজাভি- 
বেগ্নঃ স্বভ্রাত্রী আবংজেবেন পরাজিতঃ পলারমানঃ বসাং- 
প্রদেশসুপাষযৌ। কদাচিৎ গোধিন্দমাণিক্যেন সহ সভায়া- 
মুপবিষ্টে তশ্মিন্নারাকানাধিপতো স দ্িলীশ্বরনন্দনস্তত্রোপগম্য 
দগায়মান এব স্বপরিচয়ং বিজ্ঞাপিতবান। রসাংরাজন্তব 
ঘবন ইতি তাচ্ছিল্যেন কিমপি নাচরন্‌ তুষ্জীমেব স্থিতঃ। 
তত্তোগোবিন্গমাণিক্যঃ সসম্তরমমুখায় তমভ্যর্থয়মানঃ রসাং" 
নাজমনিচ্ছন্তমপ্যচুরুধ্য তট্মৈ মহাহম[সন্মপরং প্রাদীদপত। 


২3০ পরিশিষ্ট। 


ড্রতোযথ!সময়মুখায় সর্বে যথাস্থানং গন্তমুদ্যতাঃ। তদা 
স্থলতান্সৃজা গোবিন্দমাণিক্যস্য করং ধৃত্বা প্রোবাচ ভে 
ভূপতে ! ভবতাহমদ্য যদ্বহুমন্যতে তন্নামরণম্‌ বিম্মরিষ্যামি। 
সম্প্রতি হ্য়মেব প্রিরজনোপচারঃ, তদ্গৃহীত্বান্ুগৃক্রাতুমামি- 
যুক্ত তন্মৈ মহাহং হীরকাস্থুরীয়কং গুদদৌ। ত্রিপুরেশস্ত 
বারন্বারমন্থুরধ্যমানএক তজ্জগ্রাহ। অথ কিয়তা কালেন 
স স্ুলতান্ম্বজা আরাকানাধিপপ্য হুহিতরমুদ্ধবাহ্য পরম- 
স্থথেন তদ্র।জধান্তাসুবান। পুনঃ স ছুষ্টমতির্ধ্যদ্যহং কেনাপুযু- 
পায়েন শ্বশুরং হস্ত, শক্লোমি তদেতদ্রাজ্যং সকলমেবাধিক- 
রিষ্যামীতি নিশ্চিত্য তং হস্তং চত্বারিংশৎ ফোদ্ধ পুকুষ্ান্‌ 
ংজগ্রাহ। অথেকদ! স রাজকুমাধ্যাঃ পিজ্রালর়গমনচ্ছলেন 
বছুদোলাঃ সংগৃত্ত প্রত্যেকং দোলাস্থ সশস্ত্রং মল্গদ্বয়” প্রবেশ্য 
রাজবাট্যাং প্রস্থািতবান্। অথ তাস্ ক্রমেণ যষ্ঠদ্ব'বমতি- 
ক্রম্য সপ্তমন্বারং প্রবেষ্ট,মুদ্যতেষু দোলাস্থ কশ্িন্কুদ্ধো। দীবা- 

রিকে। বহুদ্োলাঃ সমীক্ষ্য সন্দিপ্ধমন। দোলাবাহকান্‌ তদ্বাধ্য- 
বরুধ্য একসা। দোলায়! দ্বারমুদঘাট্য মল্পদ্বয়ং দদর্শ। ততঃ: 
ক্রমেণ সব্বাভ্যো দোলাভ্যে সশস্ত্রা মল্লগণাঃ নিশ্রুম্য দৌবা- 
রিকগণৈঃ সার্ধং ঘুদ্ধমারেভিরে। অথ কোলাহলং শ্রুত্থা 
চতুর্দিগ্ভ্যো রাজসৈনিকাঃ সমাগত্য তান্‌ মল্পগণারিহন্থ্যঃ | 
এতদাকর্ণ্য সুলতান্সূজ। ভয্নেন পলায়মানঃ স্থানাস্তৎং 
যযৌ। আরাঁকানাধিপতিঃ কপটাচাঁরিণস্তসোদৃগসদাচরণেন 
জাতবৈরন্তদ্বধে ক্ৃতসঙ্কলোইপি ইতস্ততোহন্বিষা শং নাপ্তবান্‌। 


পরিশিষ্ট । ২৪১ 


ততশ্চতুঃসপ্তত্যধিকদশশতচ্ত্রপুরান্ে আরাকানরাজঃ ধাঁু- 
ময়দেবসিংহাঁসনাদিকং মহার্থং বহুবিধং দ্রব্জাতংসম্প্রদাঁয় 
শ্ববন্ধুং গোবিন্দমাণিক্যং স্বদেশং প্রেষয়ামাস। অথ মহী- 
রাঁজে ছত্রমাণিক্যে মৃতে রাজ্যমরাঁজকমবলোক্য রিপুপদ্রব- 
ভয়েনোদ্বিগ্রমনসক্ত্রিপুরপাত্রমিত্াঁদয়ো গোবিন্দমাণিক্যস্য 
চউউলাগতিৎ শ্রত্ব' হর্ষব্যাকুলমনসো! বিশেষজ্ঞেন দূতেন সর্ব্র- 
মেব তট্মৈ নিবেদয়স্তঃ পুনারাজ্যভারমঙ্গীকর্ত,ং যযাচিবে। 
ভূপতিরপি তেষাং প্রার্থনয়া স্বরাজধানীমাঁগত্য তদ্ব"সরীয় 
আশ্বিনে মাঁনি শুভক্ষণে পুনর্নপাসনমারুরোহ। অথ দিল্লী- 
স্বর আওরংজেবঃ স্বত্রাতৃঃ স্থলতান্সুজা-নামকদ্য গুপ্ত 
রূপেন ত্রিপুরদেশাবস্থিতিমাকর্ণ্য তং বধ্ব! স্বান্তিকে প্রেরণায় 
ত্রিপুরেশসন্নিধিং দূতংপ্রেষিতবান্‌। ততঃ স ভীরুত্ত্িপুরেশো। 
মোগলোপদ্রবভয়েন হস্তিনঃ পঞ্চ মোগলাধিপায় উপায়নং 
'গদদৌ। ইতংপুর্বং কেনাপি ত্রৈপুরভূপালেনান্গুস্থতোনৈষ 
গার্গঃ। গোবিন্দনাণিক্যএব প্রথমত তদাচরৎ। ততস্তেন 
শ্রীমচ্চন্দ্রশেখরে মন্দিরমেকং নির্মীয় ততৎপ্রীত্যাযুত্যস্থজে | 
অরমত্র গোবিন্দনাগরোহন্যত্রাপি বহ্ব্যঃ পুক্ষরিণ্যন্তেনৈবোত- 
সর্গীকৃতাঃ। ততঃ স গঙ্গারাং গত্বা কাঞ্চনতুলাপুবষদানমন্ু্ঠায় 
তাত্রফলকলিখিতেন সনন্দেন ব্রাহ্গণেভ্যো বহ্বীং ভূমিমদাৎ। 
রাজ্ঞা গুণবত্যা তু স্ুরনগরপ্রদেশে নায়া গুণসাগরং সরঃ 
গ্রতিষ্ঠিতং। প্রাবৃষি গোমতীজলপ্লাবনেন মেহেরকুলপ্রদেশঃ 
প্রজাবাপাযোগ্য আলীৎ্। গোবিন্দমণণিক্য এব তস্যৃট্তভীরয়োঃ 


২৪২ পারশিষ্ট। 


ঘেতৃং বধবা জলবেগং রুরোধ । তরদ্যাবং ভ্রমেণ তত্র জনাঃ 
বহুলং বাসস্থানং চক্রিরে। পুর! সুলতান্জ্জ। যদ্বীরকাঙ্গু- 
রীয়কং তন্মৈ প্রদদৌ স তন্মুল্যব্যয়েন “ন্ুজামসজিদ্‌*” 
ইত্যাখ্যমিষ্টকগৃহং সুজাগঞ্জং নাম হট্টঘ্চ স্থাপিতবান্‌। 
পুরারাকানাধিপতিনা চন্দ্রশেখরে যৎ পুজনাদিকার্য্যজাতং 
বিলুপ্বীকৃতং গোবিন্দমাণিক্যেনৈৰ নিজব্যয়েন তত সর্বং 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিতং। ইতি 


